落影小说

　　夏日的太阳低垂在西方的天空中，伯恩减慢了租来的汽车的速度，放下遮阳板，免得被那颗黄色的火球照得两眼发花。很快太阳就会落到谢南多厄群山Shenandoah，美国弗吉尼亚州西北部的山脉。的后面，暮色也会降临，预示着黑暗的到来。杰森·伯恩渴望的就是黑暗，黑暗是他的朋友和助手，他能在其中迅速行动。他那坚定的双脚、警觉的两手和臂膀就像是感应器，向他提醒自然界之中的一切障碍。以前丛林曾欢迎过他；丛林知道这个人虽然是闯入者，但却心怀尊重，并且在利用丛林时把它视为自己身体的一部分。他对丛林的感觉不是畏惧，而是信赖，因为丛林保护着他，允许他为了完成自己的任务（无论是何种任务）而取道其中；他和丛林是一体的——他也会和诺曼·斯韦恩将军庄园两旁的茂密丛林融为一体。

　　庄园的主要建筑位置靠后，离乡村道路起码有两个橄榄球场的距离。一道栅栏隔开了右侧的入口和左侧的出口，这两个地方都装着铁门，分别与长长的车道相连，车道的形状基本上就是一个被拉长的U形拐弯。紧挨两个开口的地方都长满了高大的树木和灌木丛，等于是栅栏向左右两侧的自然延伸。这地方戒备森严，就差在入口和出口处设岗亭了。

　　他的思绪回到了东方，回到了东方的那个野生鸟类保护区。他在那里设下陷阱，捉住了假扮“杰森·伯恩”的杀手。当时那里有一座岗楼，密林之中还有一队队带枪的人在巡逻……还有那个疯子，那个控制着一大帮杀手的屠夫，假冒的“杰森·伯恩”就是所有杀手之中最厉害的角色。他悄然摸进那个致命的保护区，弄垮了一个由卡车和汽车组成的小车队——所有的轮胎都被他用刀子戳通了；接下来他又干掉了京山森林之中的每一个巡逻兵，最后找到了林间点着火把的一处空地，那个得意忘形的疯子和他手下的一帮狂徒就在那里。他今天也能做到这些吗？伯恩一边想，一边开着车第三次缓缓驶过斯韦恩的庄园，将自己所能看到的一切细节纳入眼底。东方的五年之后，巴黎的十三年之后？他试图去评估现实情况。他已不再是当年在巴黎时的年轻小伙，也不再是香港、澳门时正值壮年的汉子。他如今五十岁了，这年纪他能感觉到，每一岁带来的变化他都能感觉到。他不能总想着这些。还有许多其他的事要去考虑，而诺曼·斯韦恩将军这个占地十一万平方米的庄园，也不是保护区里的原始森林。

　　不过，他还是像当年在郊外的莽林中那样，把车开出了乡间的道路，驶进一片乱蓬蓬的长草和树叶之中。他钻出车外，然后用折断的树枝把车子遮起来。迅速降临的黑暗能帮他把自己彻底伪装起来，而在黑暗之中他也能开始行动了。他已经在加油站的男厕所换好了装：黑裤子，紧身的黑色长袖套头衫；黑色的厚底运动鞋，鞋底上有很深的花纹。这就是他的工作服。摊在地上的东西是他的装备，是在离开乔治敦之后买的。有一把长刃猎刀，刀鞘他穿在腰带上；装在肩挎尼龙枪套里的一把双管二氧化碳气手枪，可以无声无息地射出麻醉飞镖，对付来袭的动物，如斗牛犬；两根供驾驶员在汽车抛锚被困时使用的信号火炬，能吸引或阻止其他开车的人；一副8×10的蔡司依康双筒望远镜，用维可牢尼龙搭扣绑在裤子上；一支笔形电筒；生牛皮做的带子；最后还有一把可以放进衣袋的小剪线钳，以防庄园里装着铁丝网。这些装备（还有中央情报局提供的那把自动手枪）不是拴在他的腰带上，就是藏在衣服里。黑暗降临，杰森·伯恩走进了树林之中。

　　大海中一道白色的浪花直冲上珊瑚礁，看起来仿佛悬浮在空中；加勒比海深蓝色的海水成了浪花的背景。天近黄昏，漫长的日落马上就要来临；此时的宁静岛沐浴在热带变幻不定的色彩之中，橘红色的夕阳不知不觉间一点点沉落下去，岛上的片片阴影也随之不断变化。岛上由珊瑚礁构成的巨大天然堤坝之间有一片狭长的海滩，海滩上方三座相距不远的小山布满了岩石，宁静酒店这座观光建筑仿佛就是从山岩中直接开凿出来的。两排带阳台的粉红色别墅盖着亮红色的陶瓦屋顶，从酒店的中心建筑向两侧延伸。中心庞大的环形建筑用沉重的岩石和厚玻璃建成。所有的房子都俯瞰着海水，别墅之间以一条白色混凝土铺成的小径相连，路两旁是修剪得很低的灌木丛，还装了地灯。身穿黄色瓜亚贝拉衬衣一种宽松舒适、胸前打褶的四兜衬衣。的侍者推着滚动式客房服务桌在路上来来去去，为宁静酒店的客人送上酒水、冰块和开胃薄饼。客人们大都坐在各自别墅的阳台上，品味着加勒比海白日将尽的时光。随着阴影变得越来越明显，另外一些人也不动声色地出现在沙滩和伸出水面的长码头上。这些人既不是游客，也不是服务人员；他们是带枪的警卫，每个人都身穿深褐色的热带制服，而且系着皮带的腰间同样不动声色地吊着一把MAC10冲锋枪。每个警卫制服外套的另一侧都挂着一副8×10的蔡司依康双筒望远镜，他们不停地用它来扫视暗处。宁静酒店的主人打定了主意，要让这个地方宁静得名副其实。

　　在最靠近主建筑和附属玻璃餐厅的那栋别墅里，硕大的圆形阳台上有位身子虚弱的老妇人坐在轮椅里。她细细品味着那杯一九七八年的卡尔邦女庄园葡萄酒，沉醉在落日的美景之中。她心不在焉地碰了碰染得不纯的红色头发的刘海，侧耳倾听着。她听到自己的男人在屋里和护士说话，然后就是他不那么有力的脚步声——他出来陪她了。

　　“我的天，”她用法语说，“我可要喝个烂醉了！”

　　“那有什么不行？”“胡狼”的信使反问道，“这儿正是让人喝醉的好地方。现在我看着眼前的这一切，都还有点不敢相信呢。”

　　“你还是不肯告诉我，那位大人为什么要派你——派我们俩过来？”

　　“我已经告诉你了，我只是个信使而已。”

　　“我可不相信。”

　　“你就信吧。这件事对他很重要，但跟我们一点关系都没有。好好享受吧，我的小可爱。”

　　“你只要有什么事不肯明说，就会这么叫我。”

　　“那你根据经验也能知道，这个问题就不该问嘛。对不对？”

　　“不是这样，亲爱的。我就要死了——”

　　“咱们别再说这个了！”

　　“但不管怎样它毕竟是事实；你没法为我阻挡它。我倒不担心我自己；你知道，那时候痛苦就结束啦。但我担心你。米歇尔，你总也碰不上好的境遇，——不，不对，你现在是让·皮埃尔，这我可不能忘记……但是，我还是有点担心。这么漂亮的地方，这么高级的住处，这么多的关注。亲爱的，我觉得你会为此付出可怕的代价。”

　　“你为什么这么说？”

　　“这一切都好尊贵。太尊贵了。有点不对头。”

　　“你担心得太多了。”

　　“不是，是你太容易自欺欺人。我弟弟克洛德老是说，你从大人那里得到的东西太多了。总有一天账单会送到你面前。”

　　“你弟弟克洛德是个好老头儿，但他脑袋可不太好使。出于这个原因，大人交给他的都是些最无足轻重的任务。你要是派他到蒙巴纳斯Montparnasse，巴黎市中心的一个区。取份文件，他能跑到马赛去，还搞不懂自己怎么会跑到那儿去的。”别墅里的电话铃响了，打断了“胡狼”信使的话。他转过身来。“咱们的那位新朋友会接的。”他说。

　　“她是个怪人，”老妇人加了一句，“我不信任她。”

　　“她为那位大人工作。”

　　“真的？”

　　“我没来得及告诉你，她会转达大人的指令。”

　　身穿制服、浅褐色头发在脑后紧紧挽成一个圆髻的护士出现在门廊里。“先生，是巴黎打来的。”她说道。她低低的声音显得很轻描淡写，但那双大大的灰眼睛里却含着一种话音里听不出的紧迫。

　　“谢谢你。”“胡狼”的信使走进房间，跟着护士来到电话旁。她拿起话筒递给了他。“我是让·皮埃尔·方丹。”

　　“祝福你，神的孩子。”几千公里之外的那个声音说道，“一切都还满意吧？”

　　“好得无法形容，”老头回答说，“这一切都……太尊贵了，我们简直不配消受。”

　　“通过你的行动就配得上。”

　　“愿为您效劳。”

　　“要为我效劳，就得遵照那个女人给你的命令。严格按照命令行事，不能有一丝一毫的偏差，明白吗？”

　　“当然。”

　　“祝福你。”咔嗒一响，话音就断了。

　　方丹转过身要和护士说话，但她不在他旁边。她走到了房间的另一头，正在开桌子抽屉上的锁。他走到她身旁，眼睛被抽屉里的东西吸引住了。里面并排放着一副手套，一把手枪，枪管上旋着圆筒形的消声器，还有一把刀锋收起的折叠式剃刀。

　　“你的工具都在这儿。”那女的递过钥匙，用一双毫无生气和表情的灰眼睛紧紧盯住他，“目标住在我们这排别墅的最后一栋。你这样的老头儿为保持循环通畅经常会出去遛弯，所以你就在那条小路上多走走，搞清楚地形，然后把他们杀掉。办事的时候戴上手套，照着脑壳开枪。必须打在脑袋上。然后把几个人的喉咙都割断——”

　　“天啊！那两个孩子也得这样？”

　　“命令就是这样的。”

　　“这太残忍了！”

　　“你想让我转达这句评语么？”

　　方丹向阳台门望去，看了看坐在轮椅上的女人，“不，当然不想。”

　　“我看也是……还有最后一条指令。你得用鲜血——谁的血最方便就用谁的——在墙上写下这几个字：‘杰森·伯恩，胡狼的弟兄。’”

　　“我的天啊……我会被抓到的，肯定。”

　　“那就得看你自己了。去下手的时候跟我说一下。我会赌咒发誓说，你这位伟大的法兰西战士当时一直待在别墅里。”

　　“时候？……是什么时候？这事要在什么时候办？”

　　“现在起三十六个小时之内。”

　　“然后呢？”

　　“你们可以一直待在这里，等到你的女人死掉为止。”9

　　布伦丹·帕特里克·皮埃尔·普里方丹又大吃了一惊。尽管他没有预订房间，宁静酒店的前台却把他当成名人来对待；他刚订下一栋别墅，没过多久就被告知他已经有了一栋，人家还问他从巴黎飞来一路是否顺利。混乱持续了几分钟，宁静酒店的服务员想询问老板却找不着人；他不在自己的住处，酒店的其他地方也看不到他的踪影。到了最后，服务员只好半带沮丧半带恳求地摊开双手，前任法官则被带到了他的住处：那是一座漂亮的小房子，俯瞰着加勒比海。他在偶然之中（完全不是有意为之）摸错了衣袋，把一张五十美元的钞票递给了前台经理，感谢他殷勤接待。普里方丹立时变成了一位不可小觑的人物；打响指的声音此起彼伏，召唤服务生的铃铛被急急拍响。这位令人迷惑的陌生来客突然间乘水上飞机从蒙塞特拉飞来，对他的服务无论怎么周到都不为过……他的名字把宁静酒店前台的所有人都搞糊涂了。有可能出现这样的巧合吗？……不过直辖总督——保险起见，就算弄错了也没事。赶快给他弄座别墅。

　　等他安顿下来、把便服放进衣橱和柜子，荒唐的事情仍在继续。一瓶冰镇的一九七八年卡尔邦女庄园葡萄酒、一捧刚刚采摘的鲜花和一盒比利时白丽人巧克力送到了他的别墅，结果一个晕头转向的客房服务侍者又跑回来把巧克力拿走了，道歉说巧克力应该送到路这头的另一座别墅去——不是路这头就是路那头。

　　法官换上百慕大短裤，看到自己那双难看的瘦腿不禁直皱眉，然后又穿上一件样式低调、带佩斯利涡旋纹图案的运动衫。再穿上白色的便鞋，戴上白布帽子，他的热带装扮就齐了；天很快就会黑下来，他想去散散步。这么做有好几个理由。

　　“我知道让·皮埃尔·方丹是谁，”在前台后面看登记表的约翰·圣雅各说，“他就是总督办公室打电话让我关照的人。但这个B.P.普里方丹又是谁？”

　　“是一位著名的法官，来自美国，”一口英国腔的高个儿黑人副经理宣称，“我叔叔，就是移民局的副局长，大概两小时之前从机场那边给我打了电话。真不巧，刚才发生混乱的时候我在楼上，不过我们的人处理得挺好。”

　　“法官？”宁静酒店的老板问道。副经理碰了碰约翰的胳膊肘，示意他离前台和服务员远一点。两个人走到了一旁，“你叔叔怎么说的？”

　　“与我们这两位贵客有关的事情，一定要绝对掩秘。”

　　“客人的事当然要保密啊。他这话是什么意思？”

　　“我叔叔非常谨慎，不过他透露说，他看到那位尊敬的法官去了岛际航空公司的柜台，买了一张票。他还破例透露了一句：他知道自己的判断是对的。那位法官和法国二战英雄有亲戚关系，他们希望私下会面，商讨极为重要的事宜。”

　　“如果是这样，这位尊敬的法官为什么没有提前订房？”

　　“看来有两个可能的解释，先生。据我叔叔说，他们本打算在机场会面，但直辖总督召集了一队人来欢迎，这样他们就见不成了。”

　　“第二种可能性呢？”

　　“也许是法官自己在马萨诸塞州波士顿的工作人员出了点差错。据我叔叔说，当时法官就他手下的法律职员简单谈了几句，说他们老是出错；他还说那帮家伙如果在他的护照上弄出了差错，他就要让他们全体飞过来道歉。”

　　“如此看来，美国法官的薪水比加拿大法官可要高得多。这家伙真走运，我们还有空房。”

　　“现在是夏季，先生。这几个月我们通常都有空房。”

　　“不用你来提醒我……好吧，我们这儿住着两位有亲戚关系的著名人物，他们想私下会面，但却把事情搞得非常复杂。也许你可以给法官打个电话，告诉他方丹住在哪一座别墅。还是叫普里方丹？见鬼，管他叫什么呢。”

　　“先生，这个想法我说给叔叔听了，他坚决反对。他说我们什么都不要做，什么都不要言语。据我叔叔讲，伟大的人物全都有秘密；我叔叔可不想让别人揭破他这番杰出的推断，除非是当事者本人。”

　　“这是什么意思？”

　　“如果有人给法官打这个电话，他就会知道透露信息的肯定是我叔叔——蒙塞特拉机场移民局的副局长。”

　　“我的天，你爱怎么办就怎么办好了，我还有别的事要操心……顺便告诉你，我把路上和海滩上的警卫增加了一倍。”

　　“那我们的人手会很紧张的，先生。”

　　“我从别墅的小路上抽了几个人过去。酒店住着些什么人我知道，可我不知道还有谁想摸进来。”

　　“我们是不是会碰到什么麻烦，先生？”

　　约翰看了看副经理，“现在不会，”他说，“我刚才一直在外头，检查了酒馆周围和海滩的每一寸地方。对了，我住在二十号别墅，跟我姐和孩子们一起。”

　　二战时期法国抵抗军的英雄让·皮埃尔·方丹缓步走上混凝土小路，朝路顶头的那一栋临海别墅走去。这座别墅和其他的房子差不多，也是粉红色水泥抹灰的墙壁，屋顶上铺着红色的瓦片，但别墅周围的草坪要大一些，草坪边上的灌木丛也更高更密。住在这里的宾客应该是首相、总统、外长、国务卿之类的人物；这些具有崇高国际地位的绅士淑女，到这个与世隔绝的小岛上来是为了尽情享受，寻求一份平静。

　　方丹走到小路的尽头，那里砌起了一堵一米多高的白色水泥抹灰围墙，再往上就是杂草丛生、无法逾越的山壁，一直向下延伸到海岸线。围墙本身向两边伸展开去，环绕着别墅阳台下方的山丘，它既是一道分界线，也是一重保护。二十号别墅的入口是一扇漆成粉红色的锻铁大门，用螺栓固定在墙壁上。透过铁门的栏杆，老头能看到一个穿着游泳裤的孩子在草地上跑来跑去。没过多久，一个女人出现在别墅敞开的前门口。

　　“快点儿，杰米！”她喊道，“该吃晚饭啦。”

　　“妈咪，艾莉森吃过了吗？”

　　“吃饱啦，睡着啦，亲爱的。她不会冲哥哥大喊大叫的。”

　　“我还是更喜欢我们的那座房子。妈咪，我们为什么不能回到自己的房子里去？”

　　“因为约翰舅舅想让我们住在这里啊……杰米，船也在这儿呢。他可以带你去钓鱼啊，出海啊，就像去年四月放春假的时候那样。”

　　“以前我们住的是自己的房子。”

　　“是啊，不过那时爸爸跟我们在一起——”

　　“我们坐着卡车到处跑，可好玩了！”

　　“吃饭啦，杰米。快点进来吧。”