忽而今夏第三乐章 爱从零开始

查看目录    直达底部

  时间在爱情中写字第一句写的是什么

  回忆是不说谎的镜子我们终于诚实

  by孙燕姿

  ========

  李云微嫁人,新郎常风是她的青梅竹马,二人家中长辈不多,酒席简单,到场的只有直系亲属和同学旧友。章远此时是无业游民,特意从北京赶回来参加婚礼。他月前从天达请辞,自动要求停职两个月,交接工作并接受经济审核。“还是交割清楚好,毕竟以后依然在IT界混。”他说,“而且以后联络的,多数也是当初的老客户。”

  席间他敬酒,说:“你们二位,标准的三岁看到老啊。”

  二位新人擎着酒杯,就开始互相攻击。常风说:“三岁?她那时候特别没出息,贼馋,就知道去我家吃排骨。”

  “就你贼有出息!”李云微驳斥,“夸口自己能耐大会背小九九,四九五十六。”

  “家丑不可外扬。”常风胳膊肘顶顶她,“来来,喝酒喝酒。”因为桌次少,两个人没有以水代酒,此刻面颊酡红,牵着手相视而笑,说不出的默契。

  “新媳妇真漂亮。”大家夸赞着。

  “新郎也不错。”有常风的球友过来,笑嘻嘻说,“他的女生缘一直特别好。”

  常风冲他龇牙。李云微满不在乎,又倒了一盅酒,走到章远面前,“Who怕who?我也有蓝颜知己。来,同桌,这杯酒,咱俩喝。”

  “好好。”章远说,又看看常风,“大兄弟,以后别惹俺同桌。她发起脾气来,蹭地就把整张桌子拉到自己那边去了。估计都用不到我们替她出头。”

  “你到底是娘家这头儿的,还是婆家那头儿的?”李云微瞪他一眼,一饮而尽,又倒了一杯。

  “都是一家人,我站在哪儿都一样啊。”章远笑,“好了,别喝太多了,要拼酒,改天。”

  “不不,这杯是一定要喝的。”李云微执意举杯,“同桌儿,今天大家都高兴,你能不能给我们一个明白话,你那顿,我们什么时候喝?”

  章远握着酒杯微笑,“同桌儿,你不如问问我,什么时候去纳斯达克上市。”

  “媳妇儿,别喝多了。一会儿他们灌我,我还指着你背我回家呢。”常风揽着李云微的肩膀,“你可别先倒下了。”

  一时气氛微妙。

  众人拉着新人合影,章远照完相正要转身,李云微一把拽住他:“刚才她来电话了,我问是否要你听,她马上就挂了,你们到底怎么了?田馨说你去过美国,怎么就没有下文了?你都在忙些什么啊!”

  “我前段时间在融资,新公司即将上马。我知道很多客户的专业需求,所以打算做软件开发的时候,代理一部分国外的专业软件。其中一大部分工作,就是需要联络上家供货商,我的第一站,当然是美国。”章远笑,“下文正在写,怎么会没有?”

  “就算是连载,拜托也要实时更新。”李云微瞟他一眼,“我和田馨这两个看热闹的,似乎比你们这两个演戏的还着急。”

  走出饭店,章远手中拿着李云微交给他的一封信。她说,“我表弟出国,借了何洛当年的申请材料,没想到里面还有一封信。我不想还给她,因为会害她很难过。既然你决定要怎样做,我不妨给你。反正,这封信本来就是要给你的。”

  时间是分手的那个冬天,信纸上有洇开的几个圆圈。

  上面是何洛的字迹:“当我提起笔来,眼泪就忍不住涌出来,哽住呼吸。你还记得么?女篮训练时你捉住我的手掌;我牙疼时你推荐的牙医;你吃过我的棒棒糖,说酸的牙都倒了;你借了一辆除了车铃不响,哪儿都响的破自行车,吹折扣捎带我去兜风;你一天给我写四封信;你风尘仆仆站了二十多个小时来看我;你叫我野蛮丫头;你说,何洛,我记你一辈子。

  “但你说放手,就放手了。你有没有想过,此后在我身边的人就不是你了,或许你并不在乎,是么?但想到你身边的那个人不是我,我会难过得心疼,疼得我恨不得自己没有长这颗心。

  “我知道,你很累。我也很累。我也想停下来喘口气,歇息一下。我一直认为我们是同伴,走累了,互相拉一把,谁也不会丢下谁。可是,你说,你走吧,我们不是同路人。我们的感情,是彼此的负担吗?”

  已经这么多年了,字符的边缘柔和地模糊起来,但当初的心痛却历久弥新,依旧真切。章远一个字一个字细细咀嚼,不紧攥紧拳,心疼得不停颤抖。

  三月末,田馨和老公开车去华盛顿看樱花,途中经过何洛居住的小镇。

  “和我们一起去吧!”田馨劝她,“天气这么好,就当是去散心咯。看你最近又开始长痘痘,还在额头上,睡眠质量没保证吧。”

  “实习的压力还是挺大的。”

  “被当作廉价劳动力了吧?”

  “是啊,这边很多研发人员都是博士后,为了抢进度,每日工作十多个小时也是司空见惯。”何洛笑笑,“我也学到不少东西。以前在学校的时候也看到很多年轻讲师为了争取资金支持,勤勤恳恳没日没夜地做实验写申请,但毕竟和企业里的生存压力是两码事。公司里一个项目开始的时候,立刻有大笔资金注入,管理层当然希望在短期内能迅速收效,投入市场。所以一旦发现前景不乐观,说撤资便拆台,也不过是转眼之间的事情。”

  “别说这些我听不懂的,一句话,你到底和不和我们去吧,人家这么认真地邀请你。”

  “我真的去不了。同事Susan也要去华盛顿,带她家小孩子去参加白宫的‘EasterEggRoll’。我要替她去开会。”

  “复活节滚蛋?这个名字真逗。”

  “好像是表现优异的小孩子,直接被总统邀请吧,挺大的荣誉,拿着长把儿勺子在白宫草坪上滚鸡蛋。”何洛笑,拿出一只白巧克力做的兔子,还有一口袋五颜六色的巧克力蛋,“Susan送给我的,分你一些,要不要?美国的节日里,我最喜欢复活节和万圣节,一个春天一个秋天,似乎都是为了吃糖预备的。”

  “两块糖就把你收买了,去帮别人开会。幼稚!”田馨撇着嘴,临别的时候还是开开心心带走了白巧克力兔子。

  何洛没有告诉田馨,Susan的确请了假,因为在费城的商务会议对公司而言无足轻重,去不去都没有影响。她是因为孩子被总统邀请,兴奋地请同事们吃糖。一众人聚在Susan办公室聊天,何洛看见了桌上的会议材料,便顺手翻了翻,说:“我替你去吧。”

  这是国内来的商务代表团,她在资料上看到有IT分会场,有几家公司是北京来的,没有天达。这些都没有什么关系,隔行如隔山,但是材料上偶尔出现一些他曾经说起的词语,便不再是毫无意义的字符,而是像老朋友一样熟稔。何洛想到了上一个冬天,他嘴边还沾着苹果派的果酱,自己还不知道,依旧表情严肃地讲着电话。她很想看一看,他工作的圈子是什么样的,似乎这样便有一座桥,通到大洋彼岸他的世界里去。

  会议当天,何洛先去生物制药分会场注册,几家有意向招商引资的制药公司轮流介绍各自情况。她对市场营销方面一窍不通,冗长的发言让她昏昏欲睡,还是打起十二万分精神,尽量专注地听着主讲人蹩脚的英语,真恨不得冲上去替他翻译。她看准感兴趣的一家,等代表发言完毕回到座位上,便溜过去坐在边上,询问对方产品开发和引进人才的情况。对方听说何洛来自法资大厂,也兴致高昂,建议出去慢慢说。

  何洛点头,二人起身踱到大厅,恰好隔壁IT分会场的茶歇时间到了,陆陆续续走出许多人来。一时间中文英文,沸沸扬扬交汇在一起。

  在喧嚣的人声中,何洛忽然听见熟悉的声音。英文讲得缓慢,有时候还会稍稍停顿,似乎在考虑着如何才能措辞工整,发音准确。他起初有点紧张,渐渐流畅起来,醇和的声音,像夏夜里的低音木吉他轻诉着,微风缓缓吹过面颊。

  何洛不敢回身,惟恐下一秒钟,那把带着些许膛音的美妙声音就会消失空气里。

  “我们公司清楚很多客户的专业需求,所以在做软件开发的同时,我希望,可以作为代理,把一些成熟的专业软件推介给中国的客户。国内很多软件项目上马,但是一些冷僻的专业还缺少技术支持。未来我们会迎头赶上,但我想,现在大家也不会放弃中国这样大的市场,对不对?”他身形挺拔,一身斜纹的意大利式西服,笑容温和。下半场何洛从生物会场溜出来,坐在IT分部的角落,和大家一起鼓掌,看着他从台上走下来,坐在第三排走道旁。

  她有那么一点点的紧张,希望这会议无限漫长,就这样坐在他的斜后方,静静看他的背影。已经半年没有联络,何洛不知道,是否自己从徘徊到转身的这段时间,他已经疲累了,厌倦了,灰心了。她担心着,摸摸额头上新窜出来的两个小痘痘,最近连续熬夜,脸色一定也非常不好。

  怎么忽然间,就像小孩子一样在意起这些事情来?

  会议结束之后,场内人声嘈杂,有的人挤到前面去和中方代表交流,有的人急急忙忙从两边的出口退场。高高低低,几个黄发黑发红发的脑袋从何洛面前晃过去,转头再看章远刚刚落座的位置,已经空无一人。她跑到场中央四下张望,仍然看不到熟悉的身影,忙拉住身边一位中国人,问:“请问,您是中方商务团的吧?能告诉我,你们住在什么地方么?我有个朋友似乎也在你们团里。”

  “我们在费城的参观访问都结束了,下面要去华盛顿,旅行车都等在外面呢。”

  何洛跑到会场门前,已经有两辆大巴绝尘而去,还有一些等车的团员。一群广场鸽低空飞行,掠过何洛的面前。一片深色西服的海洋里,每张脸都雷同,鼻子眼睛不过是符号,拼不出他的轮廓来。

  如果,如果能够再见一面,我是否应该放弃所有的矜持、自尊,还有骄傲,就像田馨说的那样,想念一个人就大声说出来,难过的时候就痛快地哭出来。

  这样,很难么?

  她穿不惯高跟鞋,脚底发痛,于是蹒跚着挪回去,摇头苦笑,笑自己一时胆怯,一时冲动。这才想起自己是来开会的,回去还要交差,于是回到生物制药的分会场,看是否招待处还有多余的资料可以拿回去。人已经走得差不多,会场内的灯光一盏盏暗下来,只有一个人还在前面翻阅着宣传册。

  何洛在他身后站住,刚才跑得呼吸不匀,整理好的马尾也松散了,还没有想好怎么遮盖小痘痘和黑眼圈。现在的样子一定很狼狈,不应该这样邋遢地出现在冲锋的场合。但她就这样站在他身后,躲不开,也不想躲开。

  听见戛然而止的脚步声,章远回头,惊讶地瞪大双眼。尔后忍不住嘴角弯起来,温柔地凝视着她。

  “你走错了场地。”何洛浅浅地笑。

  “我看见门前写着生物制药,就很想进来看看。”

  “我在这家厂实习。”她指指一本宣传册。

  “嗯,我应该想到,你也会来美东。”章远一副了然的表情。

  何洛想,他或许是误解了,冯萧依旧在附近实习,和他之间的变故,她也不曾对别人提起。“但是我没有想到,你会来。”

  “我不在天达了……”

  “我知道。”何洛点点头,“刚才我在IT分会场,听了你们新公司的介绍。”

  “讲得还不错吧,”他扬眉,“你估计下面的美国人能听得懂么?”

  她又点点头。

  “我们这次是希望继续融资,还有,寻找合作伙伴……下一站还要去华盛顿。”他抬手看表,“据说樱花开了,很漂亮。”

  “嗯。”

  “还可以去看乔丹打过球的MCI中心。”

  “嗯。”

  “还有阿甘和珍妮重逢的倒影池。”章远笑,“似乎这两个人的一生,就是在不断地重逢。”

  似乎每一次相遇,就是为了和你分离;但并不是每一次分别,都注定对应着未来的一场重逢。

  他又看了一次表:“领队肯定在等我呢。”

  可是,我也在等你啊。

  何洛做了一个请的手势,笑容有些哀伤:“那走吧,我也回去了。”他笑了笑,从她身前经过,何洛屏住呼吸,生怕他的气息依旧熟悉,让人忍不住想要扯住他的衣襟,把脸埋在他胸口,将这些年的迷茫和彷徨哭个酣畅淋漓。

  她侧身,闭上眼睛。不想再一次看到他转身,消失在自己的眼前,不想再一次看着他踏上巴士,去另一座城,然后飞回到大洋彼岸去。

  等着,等一句“再见”,等这两个音节为这次邂逅画一个句号。或者等自己的勇气凝聚起来,从身体各个角落汇集到嘴边,变成一句挽留的话语。

  时间仿佛漫长得静止了一样。

  轻轻地,有人在拉着自己的衣袖。“记不记得你说过,我在信封上打一个叉的习惯,让你想到一首英文歌?”章远问。

  何洛点头,怎么会忘记,SealedwithaKiss。

  “但当时,我说了另一首。到现在,那句话也不会过期。”

  “我不记得了。”

  “Rightherewaiting。”他说,“我不想每次坐飞机飞过了一万多公里,跨了十二个时区,就是为了和你说一句再见。何洛,我会一直等着,等你回来。所以这一次,我不会和你说再见。”

  何洛在地下车库取了车,费城市中心一带道路复杂,四处都是单行线红绿灯,汽车起起停停,缓慢前进。章远说:“我昨天晚上下飞机,时差都没倒好。颠来颠去,有点困了。”

  “我先带你去Chinatown吃点东西,然后送你去华盛顿和大部队会合,大概要开三个多小时吧。一会儿路上你可以睡一下。”何洛手边放着地图,忍不住又问,“你怎么每次都这样,说不了两句话就困。看到我很厌烦么?”

  “对啊。”章远呵呵一笑,“有点审美疲劳。”

  何洛摇头,把车停到唐人街附近。

  “因为我总在梦里看到你。”章远向后仰身,闭上双眼,“太多次了,所以现在懒得看了。”他顿了顿,又说,“所以我对于睡觉又爱又憎,因为每次睁开眼,都发现你并不在身边。”

  何洛攥紧方向盘,甜蜜而又酸涩地发现,原来自己多年来从未曾改变,依旧为了这个人的这句话,甘愿飞跃半个地球的距离。

  不远处路旁有黑人舞者和着鼓点即兴表演,转过两个街角,唐人街牌坊下,中华武馆的洋弟子在舞枪弄棒。下了车,何洛从街边甜品店买了红豆沙,和章远一人一碗,两个人走走停停,也不说什么话,只是并肩站在人群里看着热闹。

  章远打破沉默:“没想到会有这样的一天,记得当初你家里人说要你来美国上大学,我许愿,说即使你来了,等我毕业了,也会来找你。”

  “你说,要和我一起去看乔丹大叔打球。”

  “是啊,但他又退役了。”

  “所以,很多事情和我们想像的不一样。你要清楚,我们回不到过去的。”何洛转身看他,平和地微笑着,“你想过没有,就算我刚才告诉你了,我和冯萧已经分开了,就算两个人彼此挂念着,但是我和你之间还有很多问题。比如,这几年,我们都变成了什么样子,能不能接受对方的改变,这些都是未知数。”

  “我知道,我们根本不可能回到过去,我也不知道未来怎么才能走到一起……”章远说:“我给你讲个故事吧,坐飞机的时候从报纸上看来的,名字叫做‘幸福在哪里’。

  “有只小狗,问他的妈妈,幸福在哪里呢?

  “妈妈回答说,傻孩子,幸福就在你的尾巴上。

  “小狗听后,想了很多办法,拼命想咬住自己的尾巴,但是都没有成功。在转了很多圈后,他伤心地对狗妈妈说,我怎么都抓不住幸福啊。狗妈妈说,傻孩子,只要你向前跑,幸福就会永远跟在你身后的。”

  他捉住何洛的手,十指交握:“我只知道,要向前走,不管前面的路多么崎岖,都好过站在原地踏步。我们不需要回到过去,即使我和你都不是当初的样子,我也一样会爱上新的你。”

  章远把临行前李云微交给他的信递到何洛手上:“你可能觉得我大男子主义,以后我也许还是这样,对我而言,如果不能给你一个幸福的生活,说什么都是空谈。但是以后,即使我再累,也不会放手了。何洛,我记你一辈子,也希望,能陪你一辈子。”

  “你要记住今天自己说过的话。但是幸福不幸福,让我自己来判断,好么?”何洛不禁眼睛湿润。她展开信,上面写着,“我一直认为我们是同伴,走累了,互相拉一把,谁也不会丢下谁。”

  “我也给你讲个故事吧。”何洛说,“其实是很久之前,我们一起看过的动画片,《侧耳倾听》,你还记得么?影片快结束的时候,那个男孩子骑着自行车带霞去看日出,路过一段很陡的上坡。男孩子蹬啊蹬,很卖力,然后女孩儿就跳下来,非常坚决,说,不想成为你的负担,但是我会努力,和你一起把这条路走完。”

  信笺素色的背景,是水印的云朵,漂浮着散到蓝天上。黑色的花体英文字符似乎也连成一串飘荡在空气中:

  Althoughweareapart,Icanfeelthat

  Wearestillunderthesamebigsky

  这一刻,阳光耀眼。