心居十三
宝宝百日宴设在离家不远的一家本帮菜馆。大包厢摆了两桌，女方一桌，男方一桌。深秋时节，气候是最好的，宝宝穿上新买的羊毛套衫，下面是小牛仔裤，人撑起来不少，倒有些样子了。被众人轮着抱来抱去，脸颊上香了一记又一记。苏望娣见了便道“小毛头面孔不好亲的，有细菌的”，也不管对方是谁，纸巾递过去，关照“揩干，轻一点”，再抹上润肤油。葛玥父亲对女儿道：“你这个婆婆，是千载难逢的好啊。”话当着苏望娣说，客气和捧场占了大半。女儿住在婆家，自己这边照顾不到，看样子三代同堂的日子还要过下去。相比年初办喜事那阵，一样是客气，现在更多了三分讨好。葛父是老门槛，一眼便看出苏望娣是个吃软不吃硬的，便愈发说些窝心话：“女儿是娇生惯养的，被我们宠得一点用没有。亏得亲家姆妈能干，大气，人也好相处。玥玥每趟回来，提到亲家姆妈，一口一个‘阿拉姆妈’，倒让我女人妒忌了，说嫁出去的女儿泼出去的水，一点不假。”苏望娣得意扬扬，嘴上还要谦虚：“我们是粗人，什么也不懂。亲家爸爸讲得我难为情。”葛父一锤定音的口气：“女儿交给你，我和她妈妈都放心。”苏望娣一手抱孙子，另一只手去揽葛玥的肩，也有些动情：“小葛也好的。儿子好不好都靠不住，儿媳好了，家里一大半希望就有了。亲家爸爸放心好了。”
席间，顾昕并不如何应酬，却瞧了个空，去敬葛玥舅舅的酒。舅舅封了个厚厚的大红包，顾昕过去客气一番，说不好意思，让舅舅破费了。舅舅是生意场上的人，“舅公呀，娘舅大过天，舅公就是天外天了，要给的。”瞥过顾昕神情，便猜他还有话要说。寒暄两句，果然顾昕道：“舅舅最近生意顺利吗？”舅舅回答“还好”。顾昕说下去：“舅舅要是想贷款，我这边有熟人。”舅舅一怔，有些意外，“哦。”
顾昕朝邻桌望去，见冯茜茜拿着酒杯，朝他让了让，应该是表示谢意。她前几日提了句“阿嫂舅舅不是开公司的嘛，帮我问问他”，他应允下来，说试试。她知道他会挑这个时机。平常也难得碰到的，又不好电话里问。她拜托他的事，他倒也上心。眼神里再加了三分感激。见他已转过身去，动作稍有些不协调。老婆丈母娘都在边上呢。愈是这样，便愈是露了形迹。本来亲戚间帮个忙，也说得过去。摆到台面上也没什么。他偏要瞒着家里人。她便也顺着他。连打报告换工作的事，也瞒着。“再待在那里，整日憋着，要生恶毛病的。”那晚，他这么对她说。又让她保密。她自是不会说。照他的意思，是想换个科室，谁知报告上去，领导大笔一挥，把他调到了北蔡镇政府。讲起来万紫园也属于北蔡镇辖区，因此上班并不远，开车不过一刻钟，又是去偏僻的角，上下班高峰都挨不上。也爽气。这回连叫屈都没由头，是自己作死。临离开前，顾昕去找那个刚评上副处的瘟生，那人负责浦东新区的绿化带，一个项目正在寻合作银行，顾昕把冯茜茜的名片拿过去。那人竟也同意了。同事一场，临走帮个忙，也讲得通。银行到处都是，挑这个不挑那个，一句话罢了。事成后，冯茜茜请那人吃了顿饭，那人动了心思，偷偷问顾昕：“这小姑娘有男朋友没？”顾昕再去问冯茜茜。冯茜茜回答“没有”。顾昕建议：“那不妨试试，这人一家子都是公务员，房子好几套。”冯茜茜摇头，“长得像猪猡——”顾昕笑，“人家帮了你，还骂人家”。冯茜茜道：“他帮阿哥，阿哥帮我，我心里只承阿哥的情。其他人不管。”顾昕听了不作声，心想这事做得有些过头，竟像存心找事了。倒也谈不上后悔，到这一步，做人行事竟是更无所谓了。上海话叫“横竖横拆牛棚（不管不顾）”。北蔡上班的事，家里人也没多说，怕添他的堵。连苏望娣也只是咕哝一句“早晓得再往南，索性镇上买套房子，还便宜些”。其实也好理解——往上走，憋着劲，咬牙切齿血脉偾张，样子难看；真往下溜时，倒轻巧了，不疾不徐。日子前面那条线，是自己画的，估算着差不多能到，锦上添花用的。真要差了十万八千里，便也释然了，管他娘。自己过自己的日子。说到底是句丧气话。
宝宝取名叫顾咏霖。葛父抱着去一个大师那里求的。说属相是只小狗，太大气的名字怕他撑不住，这样秀秀气气的倒好。百日宴上，葛父拿出一块玉牌给外孙，长两寸左右，上面刻只小狗，旁边是个烫金的“福”字。庙里开过光的。“福气就是运气。到我这岁数，就晓得什么都是假的，运气好才是真的好。”他笑着感慨。又把女儿女婿叫到一边，郑重地关照：“都有小的了，好好过日子。你们还年轻，有的是希望。”后面这句主要是对着顾昕。调去北蔡的事，老丈人其实是有些窝火的。年轻人沉不住气，不懂韬光养晦的道理。大丈夫能屈能伸，憋屈几年又如何。偏就这么莽撞。水往低处流，人往高处走，新区政府门槛高得多，是大江大海，他偏要矮身往小泥潭里钻。而且还先斩后奏，一点余地不留。葛父瞥过女婿，恨恨地，原先还当他稳重，现在看来竟是装的。心里叹口气，也不好多说什么。都说小一辈是草莓族，外表光鲜硬朗，其实一戳就烂。不管真假，反正是打不得骂不得。女儿比起他，更像豆腐，里外都是软的。操不完的心。葛父到这步，更是看重那个“福”字。生死有命，富贵在天。放在一年前，谁能想到他会落至这般境地。陆家嘴、外滩，还有古北，统共四五套房子，一并被没收，那瞬真是血都要吐出来。钱财还在其次，半辈子积下的做人的志趣，也统统没了。像脊柱上那根筋，一股脑被抽去了。此后再挺胸收腹，终究是外人面前硬撑。上了年纪的人，倒也罢了。担心的是女儿。现在还多了个外孙。葛玥的祖父，从苏北到上海跑船，窝在船舱里抽烟，不通风，生生把肺熬到乌黑，得癌早早便没了，临死前抓住儿子的手，眼睛瞪得通红，憋出两个字——“摒牢”。葛玥父亲十几岁去农场，得过血吸虫病，九死一生，后来回到上海，炼钢厂烧了七八年大炉，一边干活一边读书，脑子里想的只是“摒牢”，一点点往上走，再艰难也要往上。上坡路难走，下坡路也难走。另一种苦，不提了。葛父只盼外孙能沾上那个“福”字，顺当些。
隔了几日，葛玥舅舅便给顾昕打电话，说起贷款的事。“现在融资不容易，尤其房地产这块，有政策的。”试探顾昕的口气。顾昕去问冯茜茜，回答是“没问题”。他提醒她：“我丈人出事，跟葛玥舅舅多少搭点界。房地产不比别的，形势摆在那里，你自己拎清。”她道：“我只管报上去，审批又不是我的事。再说我学徒工一个，坏账总不见得让我赔。”顾昕听了，忍不住笑，“我以前觉得你比你姐姐老实，现在看起来，你更滑头。”
她问他：“为什么帮我？”他说：“自己人。”她追问：“家里那么多自己人，为什么单单帮我？”他道：“他们又没找我。”她道：“你的意思是，我比较皮厚？”他摇头，“不是皮厚，是漂亮。我只帮漂亮的自己人。”这话有点突然。撩人的和被撩的，神情都有点蒙。像是没做好准备。各自笑了一下。她朝他看，凑近了，在他脸颊亲了一记。嘴巴比大脑快半拍，说话如此，亲吻也是。他还有点蒙，半晌，伸出一只手，慢慢移到她腰上。
小区后门那幢楼装修好了。上下打通，大门拓宽，正气不少。走进去，布置得清爽雅致。架子上十余盆兰花。满室生香。展翔花了大价钱从云南运来，都是珍品。举头一块匾，上写着“不晚”两字。名家的墨宝，笔法苍遒。意思却是自己想的，比“夕阳红”“老来乐”什么的要好，也文雅。展翔对冯晓琴说：“要做就要与众不同。”冯晓琴点头：“那是肯定的。”
找了个大师看风水。说总体也没啥，正对着小区高楼，挡住了阳光，阴气太重，不利财。平常多开窗，多买几个吊灯，一年四季开着，便也差不多了。展翔炒了这些年的房地产，半个生意人，信这些，说准备再叫和尚做场法事，“几十年前这里都是荒地，难保不是刚巧建在个坟墩头上面。前头那些人清一色赔本，不好不防的。”冯晓琴不答应，说做法事太难看，“装修得再上档次，君子兰再多，爷叔你骨子里还是个乡下人。”
“我出钱，出地方，反过来还被她骂乡下人。”
展翔对着张老太说起这事，愤愤不平。张老太是第一个客人。其实也不叫客人，冯晓琴搀着手领她进来，椅子上一坐，“我年轻时做过会计，可以帮你们管账。”老太一脸正色。展翔有些蒙。冯晓琴竟真的拿个簿子出来，往她面前一摊，“交给你了。”张老太又问：“生意呢，没生意让我记什么？”冯晓琴道：“没生意，你就随便写。想到什么写什么。”张老太眼珠转几下，低下头，在簿子上一笔一画地写道：“今朝太阳不错，等下问问张卫国，要不要出去兜兜。”冯晓琴见了道：“你这样不对，还没工作呢，就想着出去兜。”张老太并不听她说话，自顾自地发呆，一拍脑袋，又加上：“大衣也要拿出来晒晒。”
张老头是按天数付钱。本来规定是一个月一交，请假必须提前24小时提出，否则不予退款。但冯晓琴说，张老太不一样，“来一天算一天，试营业呀，阿婆是我的活广告。”价格也打了八折。除了张老太，还有3号里翻垃圾的周老太，她儿子儿媳实在吃不消了，宁可出点钱，也要把她安顿好，免得被人戳脊梁骨。她儿子在一家国营企业当主管，一张脸黑里泛红，还余些庄稼人模样。孙子倒是生得粉妆玉琢。真要是土生土长的上海人也罢了，愈是出身那样，便愈是要面子，最怕人家翻老底，说一声“难怪”。老娘那双手，外头翻垃圾，回家再做饭带孩子，想着便难受。也是铁了心了，非把老人家拗过来不可。
头一批大约五六个老人，有男有女。刚开张便有这成绩，已比想象中好了。到底不是买米买油，要观念跟上，也要手头捻得开。钞票统共那几张，花在小孩身上，再怎样都舍得。老人就未必肯了。价格方面，冯晓琴与展翔盘算过，前期倒也不为赚钱，口碑更要紧。便是每天都来，也不比外面敬老院更贵。何况离家近，灵活，又知根知底。早上送过来，晚上再接回去。不用担心吃饭和安全问题。餐食都是附近的本帮菜馆订的，关照老板，味道好，更要干净。下午有点心，水果面包牛奶，也保证新鲜。桌角墙角都贴上防撞条，小孩用的那种。老人说到底就是老小孩，谨慎些总是不错。除了安全，到底比家里更有意思。电视机、麻将桌、健身房、书报区……几只ipad联网“斗地主”。还有卡拉ok。画板也有，水彩笔、毛笔，想涂鸦或是练字，悉听尊便。钢琴也买了一架，摆在门厅，既是撑场面，也是实用，便是不会弹，上去摆弄两下，嘻嘻哈哈也是好的。老人也喜欢新事物，中意热闹。每天下午两点，还有按摩师过来，经络疏通或是肩颈理疗。与史老板那边合作，只收老人一半价格，另一半“不晚”贴。史胖子说展翔：“学雷锋啊，三月五号早过了。”展翔道：“眼光放远，别老盯着那些蝇头小利。”史胖子嘿的一声，“我晓得你的心思，私人开养老院，所得税和营业税都免征，挂羊头卖狗肉，钻政策空子。你小子不声不响，做事野豁豁。”展翔摇头叹息：“坏料就喜欢把人往坏处想，一点办法没有。”史胖子又问：“——冯晓琴现在是老板娘了？”展翔手里一团纸巾扔过去，“少放屁！”
政策规定，要配备专业的护理人员。相关证书都要齐全。三千金的妈妈，已经哭哭啼啼准备回乡了，被展翔一通电话叫回来。还当自己听错了。“再去考个营养师证，”展翔关照她，“越快越好。”又问她男人，“回老家准备做点啥？”男人怔了怔，“打杂，卖苦力，什么都干。总不能让三个丫头没饭吃。”口气兀自有些硬邦邦。展翔道：“一样打杂，就来我这边吧。白云公寓有套一室一厅，你们搬过去，房租就算了，工资别指望高。看情况要是好，后面给你们补上，要是不好，你就再滚回老家吧。”
“钞票就是个数字。多个零少个零，一样过日子。”展翔把这话说给顾清俞听。有些讨好的口气。顾清俞道：“那你还做什么生意？全捐给国家算了。”展翔一笑，“那我也没境界这么高。我的意思是，”停了停，“我并不是那种掉到钱眼里的人。即便是暴发户，也是个有节制的暴发户，把社会效益放在个人效益之上的暴发户——”瞥见她嘴角挤出个古怪的笑，忙道：“是真的。那只瘪三，背后坏我名声，说我是黄世仁，大年三十讨债。你说，他欠我几万块房租，我不讨他就不给，他欠债没关系，我讨债就是黄世仁了，哪有这种道理？跟我打架，把老婆顶在前面，转过头就骂我打女人，弄得街道妇联干部还来找我谈话，说我不好这样的。我说，带她去验伤！验出来我房租全部免掉。自己混不下去了，灰溜溜回老家，一双双眼睛都盯着我，好像是被我逼走的。我说，形势你们懂吗，大环境拎得清吗，以后个体经营越来越难，上海生活成本又摆在那里，物价飞涨，外地人排队返乡的日子就在眼前。最可恶的是，瘪三还去你爸那里告状——”顾清俞道：“我爸可没说什么。”展翔道：“那是你爸讲道理，识大体顾大局。”顾清俞好笑，“我爸不稀罕你表扬。你继续自我标榜吧。”展翔叹道：“以德报怨。讲的就是我这种人。”说完停下来，朝她看，“你要是肯嫁给我，我就把房子统统卖掉，以你的名义开十七八家敬老院，不赚钱，保本就行。每天中午包个公益场，这附近70岁以上的老人家，都可以免费过来吃饭，两荤两素，管够。再去山区建几所希望小学，统统拿你的名字命名，‘清俞小学’。”
这样的求婚有些古怪，像在拍公益纪录片。冯晓琴就在隔壁，房间隔音效果不大好。张老太拿毛笔，在旧报纸上一笔一画地写——“不答应”。冯晓琴说一句，张老太写一句。练字对老年痴呆有好处。她说“少肉麻”，张老太便写“少肉麻”。她说“你们不相配”，张老太写“你们不相配”。她说“三克拉的钻戒也没用”，张老太写了“三克拉”，忽地抬头，“三克拉很大了，可以嫁给他了。”冯晓琴一怔，哑然失笑，“你晓得是谁嫁给谁？”张老太撇嘴，“我又不是聋子。”冯晓琴停了停，“你觉得，他们俩配不配？”张老太笑得挺有内容，“你是不是有点吃醋？”冯晓琴又是一怔，板起面孔：“——瞎讲。”
周老太的儿子来找冯晓琴，一是表示感谢，“我妈来了半个月不到，脸就圆了一圈。她是节俭了一辈子的人，赚她的钱不容易，要不是真觉得好，早吵着闹着回家了。”接着，吞吞吐吐地，问冯晓琴这边晚上可不可以住，“也不用每天，周一到周五住，周末不用。”加上一句，“钱不是问题。”冯晓琴忙答应下来：“好，我跟老板商量商量。”
好在房间够多，铺得开。二楼后面几间暂时空着，便是为了日后打算。冯晓琴对展翔道：“做托老所，最后肯定是24小时，逃不脱的。”展翔摇头，“想不通。小时候看《上海滩》，想着哪天要是有钞票，就开赌场和夜总会，金碧辉煌，穿西装戴领结晃来晃去，腔调不要太好。结果眼睛一眨，竟然开起托老所了，望出去都是老头老太。想不通啊。”冯晓琴垂着眼睑——“不是还要再开个十七八家嘛，每天免费午餐，还有‘清俞小学’呢。”——这话自然不会说。“开赌场犯法的，”她道，又建议，“要么偷偷摸摸发小广告，白天托老所，晚上搞赌场。范围缩小，保密工作到位，也不是不可以。爷叔想当许文强，还有机会。”展翔嘿的一声，“真这样，倒被史胖子说准了，挂羊头卖狗肉。我展翔不搞这种名堂。”
网上订制了几张单人床。展翔原先的意思是，就买那种医院里的病床，专业，也好打理。冯晓琴不同意：“一看就像医院，老年人不会喜欢的。要温馨一点，舒服一点，就跟在家里一样。”除了床，床头柜和台灯的式样，亦是冯晓琴精心挑选的，床上几件套，淡紫色大团绣花，绲金边，又秀气又富贵。老年人不能太花哨，也不能太素。张老太说，与她结婚时的花色倒有几分相似。周老太盯着看，半晌，拿手去摸，声音涩涩地：“你倒是好，我结婚时候，连床也没有，地上铺块垫子就睡了。一家六七口，吃喝拉撒都在一间。”
周老太叫张老太“阿姨”，到底年轻了十几岁，脑子也清楚。她说她不怪儿子，“他是当干部的人，要面子，怕人家背后说闲话，说他连个老娘都养不起，还在外面捡垃圾。”冯晓琴趁势道：“所以呀，你就忍一忍。”她道：“实在忍不住啊，走到垃圾桶就会停下来，矿泉水瓶一只只捞出来，踩扁，收好。手上抹了油似的，动作都不带停顿的。”冯晓琴问她：“一个月能赚多少？”她道：“你猜。”冯晓琴往小里说了个数字。她有些得意地伸出一只手，正面反面翻了翻。冯晓琴问：“五百？”她嘿的一声，“这不翻了两下嘛，一千！”又道，“要不是我儿子拦着，还得多一倍！”张老太旁边插嘴：“你儿子一副麻将的事。”她眼睛瞪过去，“我儿子不玩麻将。”张老太道：“你儿子不稀罕你这点钱。”周老太反驳：“我没说他稀罕。”张老太道：“把你送过来，这钱够你捡几个月矿泉水瓶了。”这话点了周老太的死穴，顿时板起面孔，不作声。半晌，憋出一句“老不死”，也不知是骂张老太还是自己。
到月底，“不晚”又多了几个老人。大半是放白天，也有三四个住宿。除了三千金妈妈，又招了一个护理师，姓刘，也是卫校毕业，有相关工作经验。还有两个打杂的女人。加上三千金爸爸，也有些规模了。冯晓琴是总管，并负责一些接待工作。每天过来咨询的人不少，替家里老人打听，看看这边情况，心里再盘算一下价格。最多便是那句——“靠得住吗？”冯晓琴不厌其烦，一桩桩解释，一间间房领他们参观。有脾气直的，问：“真要有什么事，你们负得了责吗？”冯晓琴说：“我们一切按程序来，只会比家里做得更到位。家里出不了事，这里就出不了事。真有突发情况，这边24小时有人的，会第一时间打120。”那人径直又问：“会虐待老人吗？”冯晓琴笑，“这里全部视频监控，你去前台扫个码，加我们的公众号，随时可以在线上看到你爸妈的情况。”也有人看了一圈，丢下一句“私人开的，总归吓咝咝”。冯晓琴便拿出这附近几家敬老院的资料，有照片也有文字，条件价格清清楚楚，连菜单也有，“你们可以自己比较。”又道，“幼儿园小学中学都有私立的，比公办还抢手。中国已经是老龄化社会，三分之一都是老人，国家管不过来，将来私立敬老院肯定比公立的要多。爷叔阿姨观念要变一变。现在还挑挑拣拣，将来办得好了，名气响了，就算想进也进不来了。”说完抿嘴笑。
史老板问过展翔几次，到底为啥要办托老所。“真的能赚钱？”他好奇。展翔老老实实地说：“没把握。就是试试。”史老板便叹气：“归根结底还是你有米。既是富一代，又是富二代，自己赚钱自己毁。”展翔道：“那也没这么悲观。小冯可不是一般人。”史老板嘿的一声，“醉翁之意不在酒，全世界人都看出来了，你少装糊涂。”展翔问：“我装什么糊涂？”史胖子拿筷子蘸水，在桌子上画了个“心”，笑得贼忒兮兮，“你懂的。”是笑他前几日，买了钻戒，不肯好好送，偏要拿一打气球，底下绳子绑住首饰盒，再用红笔在气球上画个大大的“心”，飘到顾清俞窗前。谁知那天一阵妖风，径直将气球吹开，线也断了，眼看着愈飘愈远。总算展翔事先有准备，盒子里只是一张卡片，戒指还揣在裤兜里。到底是贫苦出身，再玩浪漫，身家还是要保住的。戒指面对面给，更稳当。
“小女人每天陪你玩过家家。就差也画颗‘心’送到你面前了。”史胖子道。
“不搭界。”展翔摇头，“英雄惜英雄，懂吗？小冯是人才，她办事，我放心。”
“人才肯定是人才。方圆十里找不出比她更厉害的。”史胖子兀自惦着这些年白花在她身上的心思，别的不提，光是送她姐妹俩的足浴卡，加起来也有好几千。肉包子打狗。恨恨地，“水往低处流，人往高处走。我不好跟你展老板比。财雄势大，境界也比我们高。敬老院也搞起来了，下一步就是人大代表了。”
“吃不着葡萄说葡萄酸，无聊。”展翔笑骂。又道，“人家才几岁，小一轮都不止。”
“她自己愿意被老牛啃，你管？再说你也不是普通的牛，金牛！”史老板很认真地对他道，“——总体而言，老展，你属于比较顺的。”
展翔嘿的一声，“上礼拜刚求婚失败。”
“一个愿打，一个愿挨。你也别发嗲，自找的。这女人真要贴过来，你反倒没劲了。要的就是这牵丝攀藤的味道。上辈子你肯定是只狗，姓顾的是根肉骨头。或者你是只驴子，她是荡在你鼻子前面的那根胡萝卜，看得到，吃不着。痒死你。”
展翔把这番话学给顾清俞听。“胖子有时候看问题蛮犀利。”
顾清俞问他：“首饰盒里那张卡片上写了啥？”他道：“无非就是那些肉麻话。都飞上天了，说了也没啥意思。”她停顿一下：“对不起。”他打个哈哈：“男欢女爱，老天爷都没法子。新社会了，又不好王老虎抢亲。”她又是一顿，“——你会找到好姑娘的。”
他问她施源的情况：“后来见过吗？”她说，没有。他道：“他没找你，你也没找他？”她嗯了一声。他道：“他倒是摒得牢。”她道：“我也摒得牢。”他道：“你是铁石心肠，这我早晓得了。”说完笑笑，扯开话题。到这步，便不想再纠缠，倒显得小家子气。愈发像个朋友那样，拜托她：“有空群里给我起起蓬头，讲几句好话，生意刚起步，全靠大家帮忙吆喝。”她答应下来：“我找公司小妹给你做个文案。”他听了笑：“那也不用。”
张老太患有卵巢癌的事，是三千金妈妈告诉展翔的。她发现老太最近有些消瘦，肚子却很大，脸色也差。问她，回答说是两年前就查出来了，年纪大，医生建议保守治疗。展翔再去问冯晓琴：“你晓不晓得？”冯晓琴说“晓得”，又道“癌症又不是艾滋病，不会传染”。展翔有些顾虑，怕第一批客人便出状况，不吉利。冯晓琴说：“老太身体硬朗着呢，都撑了两年了，一时半会死不了。”是宽老板的心。次日清早，张老头赶过来，见到展翔便作揖赔不是：“给你们添麻烦了。老太婆喜欢这里，喜欢小冯，我也没办法。你放心，真要不行了，肯定马上就走，不让你们为难。”张老头话说得实在，又是长辈，展翔也不好多说什么。转头埋怨冯晓琴：“我是老板，有知情权的。”冯晓琴说了句“阿婆可怜”。展翔看她一眼，啧啧道：“大脚装小脚，孙二娘扮小白菜。”开玩笑的口吻。谁知冯晓琴没吭声，径直走开了。展翔愣了一下，想，可别真生气了。上前逗她：“发工资了！干得不错，爷叔这个月给你双份，让你开心开心。”她霍地转头，朝他看，“爷叔，你是不是觉得，我眼睛里除了钞票，没有别的。只有钞票才能让我开心，是不是？”
“你越是这么说，就越是说明你在乎他。你怕他看轻你。”事后，张老太这么对冯晓琴说。老太脑子搭进搭出，糊涂起来连自己老公都不认识，一转眼，思路又清爽得让人生畏。说话一针见血。她像个经验丰富的妇女干部，措辞大胆毫不顾忌，逐条替冯晓琴分析，年龄、出身、相貌、品性……假想敌便是顾清俞。这她居然也知道，吃不消这老太。总结下来便是“你不要担心，我要是男人，到头来还是拣你”。冯晓琴听着，不反驳也不附和。让老太多说话，有助于她的病情。便顺着她，随她去。张老头每天也会过来，上午下午各一小时，陪她坐会儿，聊聊天。老头老太并排坐在靠窗的双人沙发，半张脸浸在阳光里，大多是各做各的。老头看报，老太织毛线，一条围巾织织停停，才打了个底。老头报纸一面翻过，便放下，侧头看老太，静静地。老太并不察觉，自顾自地。不是贤妻良母的路数，织毛线的动作别扭得很，像顺拐。老头看着，不言不语，脸上表情也不动。雕塑似的。半晌，抬腕看表，“时间差不多了，不好打扰你们的。”对着冯晓琴。起身便要走，叫声“老太婆，我走了”。张老太隔着老花镜看他，挤出几道抬头纹，有些颟顸地：“张卫国，明朝给我带件羊毛衫，冷了。”他答应着，对冯晓琴笑笑，“辛苦你们了。”走到门口停下，又朝老太多看几眼。或许是自觉忒婆妈，讪讪地，加上一句：
“这就是过日子啊。”
各人过各人的日子。闲暇时，冯晓琴也静下心来，想这些年的日子。顾磊的遗照摆在床边，还有一家三口的全家福，每天要看好几遍。小老虎倒不常提及爸爸，是粗线条，还是内敛，其实也难讲。男孩到了十来岁，本就是最麻烦的年龄。冯晓琴书读得少，生孩子又早，换了别的上海女孩，这会儿自己还是半大小人呢。教育上也没什么章法，就是咬着牙，拿根鞭子在后头抽，半分不敢懈怠。男孩子管得严些，总是不错的。有时候小家伙被管得狠了，到爷爷那里诉苦：“妈妈凶——”顾士宏自己也是当老师的人，哄几句也就罢了。顾老太心疼重孙，加之上了年纪，话便说得有些那个：“也可怜，小小年纪没了爹，你稍稍眼开眼闭些，又能怎样？”冯晓琴如今连顾清俞都不忌惮，又怎会把这个九十来岁的老太放在眼里。面上还是客气，跟着儿子叫她“太太”：“太太，男孩子惯不得的，否则将来要么太恶，要么太软。我们这种人家，不是那种有钱有势的，女孩娇养些也就算了，男孩万万不能的。”顾老太道：“我也没叫你娇养，就是别钉得太紧。天底下没钱没势的人家多了，总不见得都把小的往死里整。”冯晓琴笑，“哪里往死里整了？是我亲生的呀，我也不舍得的。”顾老太横她一眼，“别人做不出来的事，你未必也做不出来。”这话有些过头。冯晓琴只当没听见。顾老太倚老卖老，加上一句：“小老虎姓顾，将来要靠他传宗接代。顾磊已经没了，性子恶也好，软也好，好好活着就是最好。”
“嫁给上海人，到底有啥开心？”史老板到“不晚”找冯晓琴，瞥个空当，拿话撩她。“你这样的小姑娘，就算嫁到原始部落，也照样能过得好好的。”高帽子先给她戴上，闲云阁的金卡再递过去，“你一张，妹妹一张，给爷叔个面子，常来。”
“无功不受禄。”冯晓琴眼皮不抬。
“现在每天下午不是安排一个师傅过来做按摩嘛，”史胖子建议，“一样是做，不如多安排几个。”
冯晓琴好笑，“现在都闲得没事呢。老人心疼钱，半价也舍不得。除非你史老板请客。”
“我请客，就我请客好了。”史胖子拍胸脯，“你那边统共几个老人，我全包了。”
“那也不好白占你史老板的便宜。”冯晓琴摇头，装作不懂他的意思。胖子是想把“闲云阁”搬到“不晚”，省一笔租金。反正小区里都是熟客，不影响。“不晚”也有的是空房间。闲云阁在小区广场中心，位置好，租金贵。足浴生意最近在走下坡路，竞争激烈，经济形势也不好，不比前几年，客人成千上万地往卡里充钱。省一点是一点。冯晓琴是总管，里里外外一把手。求她比求展翔管用。拿老板的钱，做顺水人情。史胖子猜想这事有得搞。一只手插在口袋里，捏着一张家乐福超市的储值卡，三千块。等着她说“不”，便拿出来。
“史老板，手头紧的话，就找茜茜。”她提醒他。
“借银行钱，又不是借了不还。”他嘿的一声，“再说能抵押的，我都抵押了。除非是裸贷。可我一个老男人，就算脱光也没啥看头，照样没人借钱给我。”
冯晓琴笑了一下，听出史胖子话里的凄凉。听展翔说过，胖子把一家一当都扑了进去，想把“望星阁”做大，可惜经营惨淡，有些入不敷出。胖子扑性大，胃口也大。“野豁豁，”展翔说他，“一口吃不成个胖子，你这块头，也不是一天吃出来的。”其实也难怪。附近做生意的人不少，各门各路，有大有小，最近都是逼仄。15号里姓王的男人，在郊区开服装厂，十几年撑下来，上月到底是不行了，资金链没跟上，关门大吉。还有四期一个，幼时得小儿麻痹症，半身瘫痪，却极为要强，从摆地摊到开网店，再兼做快递生意，顶顶励志的一个人，最多时手下有百来号人，上周裁了小一半，税改后光是社保缴金就是一大块，勉强撑着。最倒霉要算白云公寓那个，原先在戏剧学院当老师，后来贪图影视圈来钱快，一头栽进去，成立了个工作室，挂在别人公司下面，主要是做宣传企划，资金流来流去，俱是账面文章，自己到手有限。偏偏近来统一变成查账征税，将三年内的税全部补齐，否则连关门也不许。这人素来只是替公司走账，算下来缴的税都比之前所得还要多几倍，真正是欲哭无泪。这样的例子到处都是。生意难做。愈是心急，愈是要命。史胖子还炒股，今年一路向下。“差不多跌掉一套房子，”他对冯晓琴苦笑，“三室两厅，像你家那样的，眼睛一眨，没了。”
“再等一等。”冯晓琴对弟弟冯大年说。电话那头急吼吼的口气，隔几日便催一次，被冯晓琴拦得都有些没耐性了：“我外面自己找房子住，不给你添麻烦。”冯晓琴好笑，“自己找房子住，住哪里？外环边上的违章搭建房，毛坯都要六七百一个月。”
“反正我就是想来。”半大小伙子憋着劲，跟姐姐犟。
“来做什么？拾垃圾吗？那行，来吧。明天就来。”冯晓琴挂了电话。
房间那头，周老太和张老太又开始打嘴仗。张老太嘴碎，语速又快，相形之下，周老太普通话都不标准，便落了下风。跟不上张老太的节奏，只是自顾自地絮叨。说来说去，都是儿子。土棚里飞出的金凤凰。一是自豪，二来也是揭张老太的短，无儿无女是硬伤。张老太身高近一米七，个子高也成了罪状。周老太说她：“女人长那么高高壮壮做什么，像座大山，看着就难受。”张老太反击：“像你这样矮脚冬瓜才好？新社会了，女人也是高的才好看。”周老太骂她：“老妖精，不像过日子的。”张老太回敬：“就你过的才是日子？一双手伸出来，全是垃圾味。”两个老太的斗嘴，结结实实无遮无拦，夹枪带棒。
冯晓琴旁边看着，也不劝，由得她们。拿手机刷朋友圈，高朵朵今天去维也纳，晒出父母送机的照片。一家三口站在值机柜台面前，顾士莲紧搂着女儿，脸都快贴上了。一百个舍不得。高朵朵后面跟上一句：老爸老妈，自己保重哦。家里人统统都点赞了。冯晓琴也点了个赞。顾磊以前说过，朵朵是领养来的。顾士莲身体不好，到了四十岁便也死心了，偷偷去孤儿院抱了一个，为掩人耳目，还跑到乡下待了一年，回来就说女儿已经生下了。朵朵命好。冯晓琴常这么想，高畅夫妇虽谈不上富裕，到底也是从小宠着长大的。捧着怕摔，含着怕烊。砸锅卖铁供她去外国留学。她生身父母也不知是哪里的人，必然是无奈至极，才会把孩子丢下——“说出来都是故事。”冯晓琴忽想起展翔那句。为女主播花去几十万的宅男，连个“亲”也没挣上，被人家一口一个“干爹”地叫。还有那个在机场做搬运工的亿万富翁。好气又好笑。世上各色各样的人，一言难尽。说“可笑”不对，“可怜”也不像——还是那句，各过各的日子，冷暖自知。旁边，两个老太还在喋喋不休。冯晓琴阻止了她们，有些严肃地，手一摆：
“别吵了，睡午觉去！”
席间，顾昕并不如何应酬，却瞧了个空，去敬葛玥舅舅的酒。舅舅封了个厚厚的大红包，顾昕过去客气一番，说不好意思，让舅舅破费了。舅舅是生意场上的人，“舅公呀，娘舅大过天，舅公就是天外天了，要给的。”瞥过顾昕神情，便猜他还有话要说。寒暄两句，果然顾昕道：“舅舅最近生意顺利吗？”舅舅回答“还好”。顾昕说下去：“舅舅要是想贷款，我这边有熟人。”舅舅一怔，有些意外，“哦。”
顾昕朝邻桌望去，见冯茜茜拿着酒杯，朝他让了让，应该是表示谢意。她前几日提了句“阿嫂舅舅不是开公司的嘛，帮我问问他”，他应允下来，说试试。她知道他会挑这个时机。平常也难得碰到的，又不好电话里问。她拜托他的事，他倒也上心。眼神里再加了三分感激。见他已转过身去，动作稍有些不协调。老婆丈母娘都在边上呢。愈是这样，便愈是露了形迹。本来亲戚间帮个忙，也说得过去。摆到台面上也没什么。他偏要瞒着家里人。她便也顺着他。连打报告换工作的事，也瞒着。“再待在那里，整日憋着，要生恶毛病的。”那晚，他这么对她说。又让她保密。她自是不会说。照他的意思，是想换个科室，谁知报告上去，领导大笔一挥，把他调到了北蔡镇政府。讲起来万紫园也属于北蔡镇辖区，因此上班并不远，开车不过一刻钟，又是去偏僻的角，上下班高峰都挨不上。也爽气。这回连叫屈都没由头，是自己作死。临离开前，顾昕去找那个刚评上副处的瘟生，那人负责浦东新区的绿化带，一个项目正在寻合作银行，顾昕把冯茜茜的名片拿过去。那人竟也同意了。同事一场，临走帮个忙，也讲得通。银行到处都是，挑这个不挑那个，一句话罢了。事成后，冯茜茜请那人吃了顿饭，那人动了心思，偷偷问顾昕：“这小姑娘有男朋友没？”顾昕再去问冯茜茜。冯茜茜回答“没有”。顾昕建议：“那不妨试试，这人一家子都是公务员，房子好几套。”冯茜茜摇头，“长得像猪猡——”顾昕笑，“人家帮了你，还骂人家”。冯茜茜道：“他帮阿哥，阿哥帮我，我心里只承阿哥的情。其他人不管。”顾昕听了不作声，心想这事做得有些过头，竟像存心找事了。倒也谈不上后悔，到这一步，做人行事竟是更无所谓了。上海话叫“横竖横拆牛棚（不管不顾）”。北蔡上班的事，家里人也没多说，怕添他的堵。连苏望娣也只是咕哝一句“早晓得再往南，索性镇上买套房子，还便宜些”。其实也好理解——往上走，憋着劲，咬牙切齿血脉偾张，样子难看；真往下溜时，倒轻巧了，不疾不徐。日子前面那条线，是自己画的，估算着差不多能到，锦上添花用的。真要差了十万八千里，便也释然了，管他娘。自己过自己的日子。说到底是句丧气话。
宝宝取名叫顾咏霖。葛父抱着去一个大师那里求的。说属相是只小狗，太大气的名字怕他撑不住，这样秀秀气气的倒好。百日宴上，葛父拿出一块玉牌给外孙，长两寸左右，上面刻只小狗，旁边是个烫金的“福”字。庙里开过光的。“福气就是运气。到我这岁数，就晓得什么都是假的，运气好才是真的好。”他笑着感慨。又把女儿女婿叫到一边，郑重地关照：“都有小的了，好好过日子。你们还年轻，有的是希望。”后面这句主要是对着顾昕。调去北蔡的事，老丈人其实是有些窝火的。年轻人沉不住气，不懂韬光养晦的道理。大丈夫能屈能伸，憋屈几年又如何。偏就这么莽撞。水往低处流，人往高处走，新区政府门槛高得多，是大江大海，他偏要矮身往小泥潭里钻。而且还先斩后奏，一点余地不留。葛父瞥过女婿，恨恨地，原先还当他稳重，现在看来竟是装的。心里叹口气，也不好多说什么。都说小一辈是草莓族，外表光鲜硬朗，其实一戳就烂。不管真假，反正是打不得骂不得。女儿比起他，更像豆腐，里外都是软的。操不完的心。葛父到这步，更是看重那个“福”字。生死有命，富贵在天。放在一年前，谁能想到他会落至这般境地。陆家嘴、外滩，还有古北，统共四五套房子，一并被没收，那瞬真是血都要吐出来。钱财还在其次，半辈子积下的做人的志趣，也统统没了。像脊柱上那根筋，一股脑被抽去了。此后再挺胸收腹，终究是外人面前硬撑。上了年纪的人，倒也罢了。担心的是女儿。现在还多了个外孙。葛玥的祖父，从苏北到上海跑船，窝在船舱里抽烟，不通风，生生把肺熬到乌黑，得癌早早便没了，临死前抓住儿子的手，眼睛瞪得通红，憋出两个字——“摒牢”。葛玥父亲十几岁去农场，得过血吸虫病，九死一生，后来回到上海，炼钢厂烧了七八年大炉，一边干活一边读书，脑子里想的只是“摒牢”，一点点往上走，再艰难也要往上。上坡路难走，下坡路也难走。另一种苦，不提了。葛父只盼外孙能沾上那个“福”字，顺当些。
隔了几日，葛玥舅舅便给顾昕打电话，说起贷款的事。“现在融资不容易，尤其房地产这块，有政策的。”试探顾昕的口气。顾昕去问冯茜茜，回答是“没问题”。他提醒她：“我丈人出事，跟葛玥舅舅多少搭点界。房地产不比别的，形势摆在那里，你自己拎清。”她道：“我只管报上去，审批又不是我的事。再说我学徒工一个，坏账总不见得让我赔。”顾昕听了，忍不住笑，“我以前觉得你比你姐姐老实，现在看起来，你更滑头。”
她问他：“为什么帮我？”他说：“自己人。”她追问：“家里那么多自己人，为什么单单帮我？”他道：“他们又没找我。”她道：“你的意思是，我比较皮厚？”他摇头，“不是皮厚，是漂亮。我只帮漂亮的自己人。”这话有点突然。撩人的和被撩的，神情都有点蒙。像是没做好准备。各自笑了一下。她朝他看，凑近了，在他脸颊亲了一记。嘴巴比大脑快半拍，说话如此，亲吻也是。他还有点蒙，半晌，伸出一只手，慢慢移到她腰上。
小区后门那幢楼装修好了。上下打通，大门拓宽，正气不少。走进去，布置得清爽雅致。架子上十余盆兰花。满室生香。展翔花了大价钱从云南运来，都是珍品。举头一块匾，上写着“不晚”两字。名家的墨宝，笔法苍遒。意思却是自己想的，比“夕阳红”“老来乐”什么的要好，也文雅。展翔对冯晓琴说：“要做就要与众不同。”冯晓琴点头：“那是肯定的。”
找了个大师看风水。说总体也没啥，正对着小区高楼，挡住了阳光，阴气太重，不利财。平常多开窗，多买几个吊灯，一年四季开着，便也差不多了。展翔炒了这些年的房地产，半个生意人，信这些，说准备再叫和尚做场法事，“几十年前这里都是荒地，难保不是刚巧建在个坟墩头上面。前头那些人清一色赔本，不好不防的。”冯晓琴不答应，说做法事太难看，“装修得再上档次，君子兰再多，爷叔你骨子里还是个乡下人。”
“我出钱，出地方，反过来还被她骂乡下人。”
展翔对着张老太说起这事，愤愤不平。张老太是第一个客人。其实也不叫客人，冯晓琴搀着手领她进来，椅子上一坐，“我年轻时做过会计，可以帮你们管账。”老太一脸正色。展翔有些蒙。冯晓琴竟真的拿个簿子出来，往她面前一摊，“交给你了。”张老太又问：“生意呢，没生意让我记什么？”冯晓琴道：“没生意，你就随便写。想到什么写什么。”张老太眼珠转几下，低下头，在簿子上一笔一画地写道：“今朝太阳不错，等下问问张卫国，要不要出去兜兜。”冯晓琴见了道：“你这样不对，还没工作呢，就想着出去兜。”张老太并不听她说话，自顾自地发呆，一拍脑袋，又加上：“大衣也要拿出来晒晒。”
张老头是按天数付钱。本来规定是一个月一交，请假必须提前24小时提出，否则不予退款。但冯晓琴说，张老太不一样，“来一天算一天，试营业呀，阿婆是我的活广告。”价格也打了八折。除了张老太，还有3号里翻垃圾的周老太，她儿子儿媳实在吃不消了，宁可出点钱，也要把她安顿好，免得被人戳脊梁骨。她儿子在一家国营企业当主管，一张脸黑里泛红，还余些庄稼人模样。孙子倒是生得粉妆玉琢。真要是土生土长的上海人也罢了，愈是出身那样，便愈是要面子，最怕人家翻老底，说一声“难怪”。老娘那双手，外头翻垃圾，回家再做饭带孩子，想着便难受。也是铁了心了，非把老人家拗过来不可。
头一批大约五六个老人，有男有女。刚开张便有这成绩，已比想象中好了。到底不是买米买油，要观念跟上，也要手头捻得开。钞票统共那几张，花在小孩身上，再怎样都舍得。老人就未必肯了。价格方面，冯晓琴与展翔盘算过，前期倒也不为赚钱，口碑更要紧。便是每天都来，也不比外面敬老院更贵。何况离家近，灵活，又知根知底。早上送过来，晚上再接回去。不用担心吃饭和安全问题。餐食都是附近的本帮菜馆订的，关照老板，味道好，更要干净。下午有点心，水果面包牛奶，也保证新鲜。桌角墙角都贴上防撞条，小孩用的那种。老人说到底就是老小孩，谨慎些总是不错。除了安全，到底比家里更有意思。电视机、麻将桌、健身房、书报区……几只ipad联网“斗地主”。还有卡拉ok。画板也有，水彩笔、毛笔，想涂鸦或是练字，悉听尊便。钢琴也买了一架，摆在门厅，既是撑场面，也是实用，便是不会弹，上去摆弄两下，嘻嘻哈哈也是好的。老人也喜欢新事物，中意热闹。每天下午两点，还有按摩师过来，经络疏通或是肩颈理疗。与史老板那边合作，只收老人一半价格，另一半“不晚”贴。史胖子说展翔：“学雷锋啊，三月五号早过了。”展翔道：“眼光放远，别老盯着那些蝇头小利。”史胖子嘿的一声，“我晓得你的心思，私人开养老院，所得税和营业税都免征，挂羊头卖狗肉，钻政策空子。你小子不声不响，做事野豁豁。”展翔摇头叹息：“坏料就喜欢把人往坏处想，一点办法没有。”史胖子又问：“——冯晓琴现在是老板娘了？”展翔手里一团纸巾扔过去，“少放屁！”
政策规定，要配备专业的护理人员。相关证书都要齐全。三千金的妈妈，已经哭哭啼啼准备回乡了，被展翔一通电话叫回来。还当自己听错了。“再去考个营养师证，”展翔关照她，“越快越好。”又问她男人，“回老家准备做点啥？”男人怔了怔，“打杂，卖苦力，什么都干。总不能让三个丫头没饭吃。”口气兀自有些硬邦邦。展翔道：“一样打杂，就来我这边吧。白云公寓有套一室一厅，你们搬过去，房租就算了，工资别指望高。看情况要是好，后面给你们补上，要是不好，你就再滚回老家吧。”
“钞票就是个数字。多个零少个零，一样过日子。”展翔把这话说给顾清俞听。有些讨好的口气。顾清俞道：“那你还做什么生意？全捐给国家算了。”展翔一笑，“那我也没境界这么高。我的意思是，”停了停，“我并不是那种掉到钱眼里的人。即便是暴发户，也是个有节制的暴发户，把社会效益放在个人效益之上的暴发户——”瞥见她嘴角挤出个古怪的笑，忙道：“是真的。那只瘪三，背后坏我名声，说我是黄世仁，大年三十讨债。你说，他欠我几万块房租，我不讨他就不给，他欠债没关系，我讨债就是黄世仁了，哪有这种道理？跟我打架，把老婆顶在前面，转过头就骂我打女人，弄得街道妇联干部还来找我谈话，说我不好这样的。我说，带她去验伤！验出来我房租全部免掉。自己混不下去了，灰溜溜回老家，一双双眼睛都盯着我，好像是被我逼走的。我说，形势你们懂吗，大环境拎得清吗，以后个体经营越来越难，上海生活成本又摆在那里，物价飞涨，外地人排队返乡的日子就在眼前。最可恶的是，瘪三还去你爸那里告状——”顾清俞道：“我爸可没说什么。”展翔道：“那是你爸讲道理，识大体顾大局。”顾清俞好笑，“我爸不稀罕你表扬。你继续自我标榜吧。”展翔叹道：“以德报怨。讲的就是我这种人。”说完停下来，朝她看，“你要是肯嫁给我，我就把房子统统卖掉，以你的名义开十七八家敬老院，不赚钱，保本就行。每天中午包个公益场，这附近70岁以上的老人家，都可以免费过来吃饭，两荤两素，管够。再去山区建几所希望小学，统统拿你的名字命名，‘清俞小学’。”
这样的求婚有些古怪，像在拍公益纪录片。冯晓琴就在隔壁，房间隔音效果不大好。张老太拿毛笔，在旧报纸上一笔一画地写——“不答应”。冯晓琴说一句，张老太写一句。练字对老年痴呆有好处。她说“少肉麻”，张老太便写“少肉麻”。她说“你们不相配”，张老太写“你们不相配”。她说“三克拉的钻戒也没用”，张老太写了“三克拉”，忽地抬头，“三克拉很大了，可以嫁给他了。”冯晓琴一怔，哑然失笑，“你晓得是谁嫁给谁？”张老太撇嘴，“我又不是聋子。”冯晓琴停了停，“你觉得，他们俩配不配？”张老太笑得挺有内容，“你是不是有点吃醋？”冯晓琴又是一怔，板起面孔：“——瞎讲。”
周老太的儿子来找冯晓琴，一是表示感谢，“我妈来了半个月不到，脸就圆了一圈。她是节俭了一辈子的人，赚她的钱不容易，要不是真觉得好，早吵着闹着回家了。”接着，吞吞吐吐地，问冯晓琴这边晚上可不可以住，“也不用每天，周一到周五住，周末不用。”加上一句，“钱不是问题。”冯晓琴忙答应下来：“好，我跟老板商量商量。”
好在房间够多，铺得开。二楼后面几间暂时空着，便是为了日后打算。冯晓琴对展翔道：“做托老所，最后肯定是24小时，逃不脱的。”展翔摇头，“想不通。小时候看《上海滩》，想着哪天要是有钞票，就开赌场和夜总会，金碧辉煌，穿西装戴领结晃来晃去，腔调不要太好。结果眼睛一眨，竟然开起托老所了，望出去都是老头老太。想不通啊。”冯晓琴垂着眼睑——“不是还要再开个十七八家嘛，每天免费午餐，还有‘清俞小学’呢。”——这话自然不会说。“开赌场犯法的，”她道，又建议，“要么偷偷摸摸发小广告，白天托老所，晚上搞赌场。范围缩小，保密工作到位，也不是不可以。爷叔想当许文强，还有机会。”展翔嘿的一声，“真这样，倒被史胖子说准了，挂羊头卖狗肉。我展翔不搞这种名堂。”
网上订制了几张单人床。展翔原先的意思是，就买那种医院里的病床，专业，也好打理。冯晓琴不同意：“一看就像医院，老年人不会喜欢的。要温馨一点，舒服一点，就跟在家里一样。”除了床，床头柜和台灯的式样，亦是冯晓琴精心挑选的，床上几件套，淡紫色大团绣花，绲金边，又秀气又富贵。老年人不能太花哨，也不能太素。张老太说，与她结婚时的花色倒有几分相似。周老太盯着看，半晌，拿手去摸，声音涩涩地：“你倒是好，我结婚时候，连床也没有，地上铺块垫子就睡了。一家六七口，吃喝拉撒都在一间。”
周老太叫张老太“阿姨”，到底年轻了十几岁，脑子也清楚。她说她不怪儿子，“他是当干部的人，要面子，怕人家背后说闲话，说他连个老娘都养不起，还在外面捡垃圾。”冯晓琴趁势道：“所以呀，你就忍一忍。”她道：“实在忍不住啊，走到垃圾桶就会停下来，矿泉水瓶一只只捞出来，踩扁，收好。手上抹了油似的，动作都不带停顿的。”冯晓琴问她：“一个月能赚多少？”她道：“你猜。”冯晓琴往小里说了个数字。她有些得意地伸出一只手，正面反面翻了翻。冯晓琴问：“五百？”她嘿的一声，“这不翻了两下嘛，一千！”又道，“要不是我儿子拦着，还得多一倍！”张老太旁边插嘴：“你儿子一副麻将的事。”她眼睛瞪过去，“我儿子不玩麻将。”张老太道：“你儿子不稀罕你这点钱。”周老太反驳：“我没说他稀罕。”张老太道：“把你送过来，这钱够你捡几个月矿泉水瓶了。”这话点了周老太的死穴，顿时板起面孔，不作声。半晌，憋出一句“老不死”，也不知是骂张老太还是自己。
到月底，“不晚”又多了几个老人。大半是放白天，也有三四个住宿。除了三千金妈妈，又招了一个护理师，姓刘，也是卫校毕业，有相关工作经验。还有两个打杂的女人。加上三千金爸爸，也有些规模了。冯晓琴是总管，并负责一些接待工作。每天过来咨询的人不少，替家里老人打听，看看这边情况，心里再盘算一下价格。最多便是那句——“靠得住吗？”冯晓琴不厌其烦，一桩桩解释，一间间房领他们参观。有脾气直的，问：“真要有什么事，你们负得了责吗？”冯晓琴说：“我们一切按程序来，只会比家里做得更到位。家里出不了事，这里就出不了事。真有突发情况，这边24小时有人的，会第一时间打120。”那人径直又问：“会虐待老人吗？”冯晓琴笑，“这里全部视频监控，你去前台扫个码，加我们的公众号，随时可以在线上看到你爸妈的情况。”也有人看了一圈，丢下一句“私人开的，总归吓咝咝”。冯晓琴便拿出这附近几家敬老院的资料，有照片也有文字，条件价格清清楚楚，连菜单也有，“你们可以自己比较。”又道，“幼儿园小学中学都有私立的，比公办还抢手。中国已经是老龄化社会，三分之一都是老人，国家管不过来，将来私立敬老院肯定比公立的要多。爷叔阿姨观念要变一变。现在还挑挑拣拣，将来办得好了，名气响了，就算想进也进不来了。”说完抿嘴笑。
史老板问过展翔几次，到底为啥要办托老所。“真的能赚钱？”他好奇。展翔老老实实地说：“没把握。就是试试。”史老板便叹气：“归根结底还是你有米。既是富一代，又是富二代，自己赚钱自己毁。”展翔道：“那也没这么悲观。小冯可不是一般人。”史老板嘿的一声，“醉翁之意不在酒，全世界人都看出来了，你少装糊涂。”展翔问：“我装什么糊涂？”史胖子拿筷子蘸水，在桌子上画了个“心”，笑得贼忒兮兮，“你懂的。”是笑他前几日，买了钻戒，不肯好好送，偏要拿一打气球，底下绳子绑住首饰盒，再用红笔在气球上画个大大的“心”，飘到顾清俞窗前。谁知那天一阵妖风，径直将气球吹开，线也断了，眼看着愈飘愈远。总算展翔事先有准备，盒子里只是一张卡片，戒指还揣在裤兜里。到底是贫苦出身，再玩浪漫，身家还是要保住的。戒指面对面给，更稳当。
“小女人每天陪你玩过家家。就差也画颗‘心’送到你面前了。”史胖子道。
“不搭界。”展翔摇头，“英雄惜英雄，懂吗？小冯是人才，她办事，我放心。”
“人才肯定是人才。方圆十里找不出比她更厉害的。”史胖子兀自惦着这些年白花在她身上的心思，别的不提，光是送她姐妹俩的足浴卡，加起来也有好几千。肉包子打狗。恨恨地，“水往低处流，人往高处走。我不好跟你展老板比。财雄势大，境界也比我们高。敬老院也搞起来了，下一步就是人大代表了。”
“吃不着葡萄说葡萄酸，无聊。”展翔笑骂。又道，“人家才几岁，小一轮都不止。”
“她自己愿意被老牛啃，你管？再说你也不是普通的牛，金牛！”史老板很认真地对他道，“——总体而言，老展，你属于比较顺的。”
展翔嘿的一声，“上礼拜刚求婚失败。”
“一个愿打，一个愿挨。你也别发嗲，自找的。这女人真要贴过来，你反倒没劲了。要的就是这牵丝攀藤的味道。上辈子你肯定是只狗，姓顾的是根肉骨头。或者你是只驴子，她是荡在你鼻子前面的那根胡萝卜，看得到，吃不着。痒死你。”
展翔把这番话学给顾清俞听。“胖子有时候看问题蛮犀利。”
顾清俞问他：“首饰盒里那张卡片上写了啥？”他道：“无非就是那些肉麻话。都飞上天了，说了也没啥意思。”她停顿一下：“对不起。”他打个哈哈：“男欢女爱，老天爷都没法子。新社会了，又不好王老虎抢亲。”她又是一顿，“——你会找到好姑娘的。”
他问她施源的情况：“后来见过吗？”她说，没有。他道：“他没找你，你也没找他？”她嗯了一声。他道：“他倒是摒得牢。”她道：“我也摒得牢。”他道：“你是铁石心肠，这我早晓得了。”说完笑笑，扯开话题。到这步，便不想再纠缠，倒显得小家子气。愈发像个朋友那样，拜托她：“有空群里给我起起蓬头，讲几句好话，生意刚起步，全靠大家帮忙吆喝。”她答应下来：“我找公司小妹给你做个文案。”他听了笑：“那也不用。”
张老太患有卵巢癌的事，是三千金妈妈告诉展翔的。她发现老太最近有些消瘦，肚子却很大，脸色也差。问她，回答说是两年前就查出来了，年纪大，医生建议保守治疗。展翔再去问冯晓琴：“你晓不晓得？”冯晓琴说“晓得”，又道“癌症又不是艾滋病，不会传染”。展翔有些顾虑，怕第一批客人便出状况，不吉利。冯晓琴说：“老太身体硬朗着呢，都撑了两年了，一时半会死不了。”是宽老板的心。次日清早，张老头赶过来，见到展翔便作揖赔不是：“给你们添麻烦了。老太婆喜欢这里，喜欢小冯，我也没办法。你放心，真要不行了，肯定马上就走，不让你们为难。”张老头话说得实在，又是长辈，展翔也不好多说什么。转头埋怨冯晓琴：“我是老板，有知情权的。”冯晓琴说了句“阿婆可怜”。展翔看她一眼，啧啧道：“大脚装小脚，孙二娘扮小白菜。”开玩笑的口吻。谁知冯晓琴没吭声，径直走开了。展翔愣了一下，想，可别真生气了。上前逗她：“发工资了！干得不错，爷叔这个月给你双份，让你开心开心。”她霍地转头，朝他看，“爷叔，你是不是觉得，我眼睛里除了钞票，没有别的。只有钞票才能让我开心，是不是？”
“你越是这么说，就越是说明你在乎他。你怕他看轻你。”事后，张老太这么对冯晓琴说。老太脑子搭进搭出，糊涂起来连自己老公都不认识，一转眼，思路又清爽得让人生畏。说话一针见血。她像个经验丰富的妇女干部，措辞大胆毫不顾忌，逐条替冯晓琴分析，年龄、出身、相貌、品性……假想敌便是顾清俞。这她居然也知道，吃不消这老太。总结下来便是“你不要担心，我要是男人，到头来还是拣你”。冯晓琴听着，不反驳也不附和。让老太多说话，有助于她的病情。便顺着她，随她去。张老头每天也会过来，上午下午各一小时，陪她坐会儿，聊聊天。老头老太并排坐在靠窗的双人沙发，半张脸浸在阳光里，大多是各做各的。老头看报，老太织毛线，一条围巾织织停停，才打了个底。老头报纸一面翻过，便放下，侧头看老太，静静地。老太并不察觉，自顾自地。不是贤妻良母的路数，织毛线的动作别扭得很，像顺拐。老头看着，不言不语，脸上表情也不动。雕塑似的。半晌，抬腕看表，“时间差不多了，不好打扰你们的。”对着冯晓琴。起身便要走，叫声“老太婆，我走了”。张老太隔着老花镜看他，挤出几道抬头纹，有些颟顸地：“张卫国，明朝给我带件羊毛衫，冷了。”他答应着，对冯晓琴笑笑，“辛苦你们了。”走到门口停下，又朝老太多看几眼。或许是自觉忒婆妈，讪讪地，加上一句：
“这就是过日子啊。”
各人过各人的日子。闲暇时，冯晓琴也静下心来，想这些年的日子。顾磊的遗照摆在床边，还有一家三口的全家福，每天要看好几遍。小老虎倒不常提及爸爸，是粗线条，还是内敛，其实也难讲。男孩到了十来岁，本就是最麻烦的年龄。冯晓琴书读得少，生孩子又早，换了别的上海女孩，这会儿自己还是半大小人呢。教育上也没什么章法，就是咬着牙，拿根鞭子在后头抽，半分不敢懈怠。男孩子管得严些，总是不错的。有时候小家伙被管得狠了，到爷爷那里诉苦：“妈妈凶——”顾士宏自己也是当老师的人，哄几句也就罢了。顾老太心疼重孙，加之上了年纪，话便说得有些那个：“也可怜，小小年纪没了爹，你稍稍眼开眼闭些，又能怎样？”冯晓琴如今连顾清俞都不忌惮，又怎会把这个九十来岁的老太放在眼里。面上还是客气，跟着儿子叫她“太太”：“太太，男孩子惯不得的，否则将来要么太恶，要么太软。我们这种人家，不是那种有钱有势的，女孩娇养些也就算了，男孩万万不能的。”顾老太道：“我也没叫你娇养，就是别钉得太紧。天底下没钱没势的人家多了，总不见得都把小的往死里整。”冯晓琴笑，“哪里往死里整了？是我亲生的呀，我也不舍得的。”顾老太横她一眼，“别人做不出来的事，你未必也做不出来。”这话有些过头。冯晓琴只当没听见。顾老太倚老卖老，加上一句：“小老虎姓顾，将来要靠他传宗接代。顾磊已经没了，性子恶也好，软也好，好好活着就是最好。”
“嫁给上海人，到底有啥开心？”史老板到“不晚”找冯晓琴，瞥个空当，拿话撩她。“你这样的小姑娘，就算嫁到原始部落，也照样能过得好好的。”高帽子先给她戴上，闲云阁的金卡再递过去，“你一张，妹妹一张，给爷叔个面子，常来。”
“无功不受禄。”冯晓琴眼皮不抬。
“现在每天下午不是安排一个师傅过来做按摩嘛，”史胖子建议，“一样是做，不如多安排几个。”
冯晓琴好笑，“现在都闲得没事呢。老人心疼钱，半价也舍不得。除非你史老板请客。”
“我请客，就我请客好了。”史胖子拍胸脯，“你那边统共几个老人，我全包了。”
“那也不好白占你史老板的便宜。”冯晓琴摇头，装作不懂他的意思。胖子是想把“闲云阁”搬到“不晚”，省一笔租金。反正小区里都是熟客，不影响。“不晚”也有的是空房间。闲云阁在小区广场中心，位置好，租金贵。足浴生意最近在走下坡路，竞争激烈，经济形势也不好，不比前几年，客人成千上万地往卡里充钱。省一点是一点。冯晓琴是总管，里里外外一把手。求她比求展翔管用。拿老板的钱，做顺水人情。史胖子猜想这事有得搞。一只手插在口袋里，捏着一张家乐福超市的储值卡，三千块。等着她说“不”，便拿出来。
“史老板，手头紧的话，就找茜茜。”她提醒他。
“借银行钱，又不是借了不还。”他嘿的一声，“再说能抵押的，我都抵押了。除非是裸贷。可我一个老男人，就算脱光也没啥看头，照样没人借钱给我。”
冯晓琴笑了一下，听出史胖子话里的凄凉。听展翔说过，胖子把一家一当都扑了进去，想把“望星阁”做大，可惜经营惨淡，有些入不敷出。胖子扑性大，胃口也大。“野豁豁，”展翔说他，“一口吃不成个胖子，你这块头，也不是一天吃出来的。”其实也难怪。附近做生意的人不少，各门各路，有大有小，最近都是逼仄。15号里姓王的男人，在郊区开服装厂，十几年撑下来，上月到底是不行了，资金链没跟上，关门大吉。还有四期一个，幼时得小儿麻痹症，半身瘫痪，却极为要强，从摆地摊到开网店，再兼做快递生意，顶顶励志的一个人，最多时手下有百来号人，上周裁了小一半，税改后光是社保缴金就是一大块，勉强撑着。最倒霉要算白云公寓那个，原先在戏剧学院当老师，后来贪图影视圈来钱快，一头栽进去，成立了个工作室，挂在别人公司下面，主要是做宣传企划，资金流来流去，俱是账面文章，自己到手有限。偏偏近来统一变成查账征税，将三年内的税全部补齐，否则连关门也不许。这人素来只是替公司走账，算下来缴的税都比之前所得还要多几倍，真正是欲哭无泪。这样的例子到处都是。生意难做。愈是心急，愈是要命。史胖子还炒股，今年一路向下。“差不多跌掉一套房子，”他对冯晓琴苦笑，“三室两厅，像你家那样的，眼睛一眨，没了。”
“再等一等。”冯晓琴对弟弟冯大年说。电话那头急吼吼的口气，隔几日便催一次，被冯晓琴拦得都有些没耐性了：“我外面自己找房子住，不给你添麻烦。”冯晓琴好笑，“自己找房子住，住哪里？外环边上的违章搭建房，毛坯都要六七百一个月。”
“反正我就是想来。”半大小伙子憋着劲，跟姐姐犟。
“来做什么？拾垃圾吗？那行，来吧。明天就来。”冯晓琴挂了电话。
房间那头，周老太和张老太又开始打嘴仗。张老太嘴碎，语速又快，相形之下，周老太普通话都不标准，便落了下风。跟不上张老太的节奏，只是自顾自地絮叨。说来说去，都是儿子。土棚里飞出的金凤凰。一是自豪，二来也是揭张老太的短，无儿无女是硬伤。张老太身高近一米七，个子高也成了罪状。周老太说她：“女人长那么高高壮壮做什么，像座大山，看着就难受。”张老太反击：“像你这样矮脚冬瓜才好？新社会了，女人也是高的才好看。”周老太骂她：“老妖精，不像过日子的。”张老太回敬：“就你过的才是日子？一双手伸出来，全是垃圾味。”两个老太的斗嘴，结结实实无遮无拦，夹枪带棒。
冯晓琴旁边看着，也不劝，由得她们。拿手机刷朋友圈，高朵朵今天去维也纳，晒出父母送机的照片。一家三口站在值机柜台面前，顾士莲紧搂着女儿，脸都快贴上了。一百个舍不得。高朵朵后面跟上一句：老爸老妈，自己保重哦。家里人统统都点赞了。冯晓琴也点了个赞。顾磊以前说过，朵朵是领养来的。顾士莲身体不好，到了四十岁便也死心了，偷偷去孤儿院抱了一个，为掩人耳目，还跑到乡下待了一年，回来就说女儿已经生下了。朵朵命好。冯晓琴常这么想，高畅夫妇虽谈不上富裕，到底也是从小宠着长大的。捧着怕摔，含着怕烊。砸锅卖铁供她去外国留学。她生身父母也不知是哪里的人，必然是无奈至极，才会把孩子丢下——“说出来都是故事。”冯晓琴忽想起展翔那句。为女主播花去几十万的宅男，连个“亲”也没挣上，被人家一口一个“干爹”地叫。还有那个在机场做搬运工的亿万富翁。好气又好笑。世上各色各样的人，一言难尽。说“可笑”不对，“可怜”也不像——还是那句，各过各的日子，冷暖自知。旁边，两个老太还在喋喋不休。冯晓琴阻止了她们，有些严肃地，手一摆：
“别吵了，睡午觉去！”