国宝奇旅(故宫三部曲)第一章
第一章 九一八烽烟骤起北平山雨欲来 紫禁城风声鹤唳国宝何去何从
怒吼的声音，一浪高过一浪，传遍了整个北平，也穿越了紫禁城的高墙。
从严格意义上来说，此时的紫禁城已不叫紫禁城。
紫禁城乃旧时的称谓。相传在浩浩的天庭中央，有一片亘古不变的紫微星垣，万物之主的天帝就住在其中的紫微宫内。紫微宫降至人间，就成了天帝之子皇帝居住而百姓禁止入内的皇宫——紫禁城。
才是初秋，整个北平就笼罩在寂寥萧瑟的氛围之中。
一块硕大的石匾镶嵌在神武门的门头，上书五个颜体大字：故宫博物院。
两扇宫门严严实实地紧闭着，没有了往日熙攘的人流和喧嚣的人声，对望着的多角楼显得格外孤寂。
神武门正南方的天安门前，气氛却大不一样。连日来，从清晨开始，数十、数百、数千、数万人从不同的地方汇聚到这里，举行声势浩大的集会和游行。
天安门广场上，摆满了白丁香和黄刺玫。这不是为了装扮景色，而是当局以此缩小广场范围，消极限制青年的示威活动。看起来，今天的集会不比往常，聚集的人实在是多，到处是人头攒动、人山人海。
一位大学生模样的年轻人在临时搭建的演讲台上，握紧拳头愤怒地演讲着：
“亲爱的同胞们，你们知道吗？我们的国家正受到恶魔的挑衅！日本帝国主义置国际法于不顾，一而再、再而三地谋划事端，悍然发动对华侵略战争。
“1931年9月18日晚，日本关东军在沈阳附近炸毁铁路，并用大炮向我军民发动猛烈轰击，制造了震惊中外的‘九一八事变’，霸占了东北三省，并企图占领整个中国！
“中华民族正落入屈辱苦难的境地，我们的国家面临崩溃，……”
听着年轻人的演讲，人人情绪激昂，个个义愤填膺。一位胡须花白的瘦弱长者拨开人群，登上演讲台，饱含热泪地向大家说：“日本帝国主义太猖狂了，是可忍，孰不可忍？！”
“是啊！我们再也不能忍让了！”年轻人感到热血在血管里沸腾，举起拳头道，“我们的愤怒犹如火山喷发。为了尊严，为了正义，为了国家和同胞，我们要去战斗，去同敌人拼命，我们将心甘情愿地用鲜血和身躯保卫国家！……”
年轻人的演讲打动了在场所有的人，许多人拥上前去，纷纷发表演说，痛斥日军暴行。
大街上，一支又一支的游行队伍，连绵数里，汇成滚滚人流，前不见首，后不见尾。不，队尾在不断地延长，沿路无数的人在加入进去，男的和女的，老的和少的，工人和学生……队伍由东向西行进，奔流着一股汹涌的怒潮。人们打着标语，发出震动大地的呐喊：
“还我东北，日本侵略者滚出中国去！”
“头可断，血可流，中华国土不可丢！”
“打倒日本帝国主义！”
“杀鬼子！杀！杀！！杀！！！”
……
怒吼的声音，一浪高过一浪，传遍了整个北平，也穿越了紫禁城的高墙。
从严格意义上说，此时的紫禁城已不叫紫禁城。
紫禁城乃旧时的称谓。相传在浩浩的天庭中央，有一片亘古不变的紫微星垣，万物之主的天帝就住在其中的紫微宫内。紫微宫降至人间，就成了天帝之子皇帝居住而百姓禁止入内的皇宫——紫禁城。
传说毕竟是传说。真正的紫禁城始建于明永乐四年（1406年），耗时14年，是当时世界上最大的皇宫。明清两代曾有24位皇帝在此执政。中国历代王朝都有收藏文物之举。适至清代，在历经康乾盛世之后，皇室收藏规模更为空前，不仅有诸多专门收藏之所，且每座宫殿都有秘藏。那是2000年来历代封建帝王们搜集而来的最终积累，几乎囊括了中国未曾中断的文明。从某种意义上说，皇宫是中国艺术财富的大仓库。
1911年辛亥革命胜利后，中华民国成立，清王朝退出历史舞台，但据当时对清室的优待条件，逊帝溥仪仍暂居紫禁城后部“内廷”。
1924年11月5日，—个极其普通的日子。而这一天，对已经退位的末代皇帝溥仪来说，却极不普通，他完全没有料到，这是自己在紫禁城里度过的最后一天。退位13年来，溥仪从未离开过这里，他依然拥有内廷的一切，包括这里收藏着的所有文物。就在这一天，中华民国临时政府限令18岁的溥仪离开皇宫。之后很快成立了清室善后委员会，对清宫财产进行了一次前所未有的大盘点。
一年之后，也就是1925年10月10日辛亥革命纪念日，故宫博物院正式成立，昔日帝王的宫苑禁地变为老百姓自由参观的场所，过去仅供皇帝所有和享用的珍宝文物变为全民族共有财富——这，正是辛亥革命的重要成果之一。
故宫博物院先后成立了理事会、维持会、保管会，由于时局混乱，一直没有正常运作。直至北伐成功，国民政府才正式任命了故宫博物院理事会，易培基为首任院长。
故宫隆宗门南屋的一间办公室内，院长易培基久久地伫立在窗前，听着从紫禁城外传来的口号声，悲愤和忧伤的阴影重叠在他的脸上，高高的眉眶下，深邃的目光格外凝重。
这位50岁开外的老院长曾任孙中山先生顾问、广东大学教授，是辛亥革命的积极拥护者和参与者。自从1929年就任院长以来，他励精图治，在宫殿修葺、陈列展览、藏品保管及分类、编目，文献整理及汇编出版，建立分类书库、鉴定版本、编目等各个方面，大刀阔斧地展开工作。在短短的两年时间里，故宫博物院大有起色，专家学者云集于此，内设机构逐步健全，文物陈列琳琅满目，各种展览观者如潮。
正当博物院各项业务走上正轨、迅速发展的时候，爆发了“九一八事变”，国家顿时处在危急存亡之中，院内的正常工作被打断了，这使易培基十分愤慨，也焦虑不安。
忽然有人推门进来，易培基抬头一看，见是秘书长李宗侗和古物馆副馆长马衡，便大声地说：“你们来得正好，我有事要商量。”
不等来人坐下，易培基就急切地询问道：“下一步怎么办呢？”
“闭馆三天了，”李宗侗满脸茫然：“我们也正是为此而来，院门关着，全院人员都觉得憋得慌，一直在等待院里的通知。”
易培基
易培基（1880—1937），字寅村，号鹿仙，湖南省善化（今长沙市）人。毕业于湖南方言学堂，曾留学日本。加入同盟会，参加武昌起义，曾任中华民国副总统黎元洪的秘书，后因不愿随黎元洪依附袁世凯而弃职回湘，先后任湖南高等师范学堂、长沙师范及湖南省立第一师范教员。1924年，他奉命担任孙中山驻北京全权代表，与苏联公使加拉罕谈判庚款分配问题。第二次直奉战争后，出任教育总长。1925年10月，故宫博物院成立，任理事兼文物馆馆长。南京国民政府建立后，任国民党中央政治会议委员兼农矿部长。不久，又任故宫博物院院长兼古物馆馆长。是故宫博物院首任院长。
易培基探询道：“你们的意见呢？”
李宗侗情绪激动起来：“我的意见是继续闭馆，日本鬼子一天不滚出中国，故宫一天不开馆，我们天天上街去抗议！”易培基回过头来对一旁的马衡试问道：“可是，一直闭馆也不是个办法啊？”
马衡沉吟片刻说：“我觉得，倒不如开馆为好。博物馆本来就是最好的讲坛，可以结合参观文物讲解历史，揭露外国侵略者在中国犯下的滔天罪行，激发人们的爱国之情，动员更多的民众投身到抗日救国运动中去。”
易培基点头表示赞同：“这倒是个办法，你们赶紧组织有关人员研究一下，做好相关准备，争取两天后恢复开馆。”
两天后，故宫博物院重新开馆。虽然不见往日的热闹景象，但游人还是络绎不绝。这次开馆后的参观路线还是按原先东、西、中三路进行，陈列内容基本沿用原来的办法，惟一作了调整的是，讲解人员由馆里选配了专家和中青年业务骨干来担任。
玉器专家、古物馆科长那志良在西路参观线上讲解。西路包括西六宫、养心殿等清代帝后住所，均保存宫内陈设原状。
那志良带着游客参观，最后来到寿安宫后华英殿，这里的两株古菩提树粗如井阑、高逐屋檐。
那志良指着菩提树，深情地向游客说道：
“这两株菩提树与故宫同岁，已在此生长了400多年。她们经历了明清两代的兴衰存亡，也目睹了外国侵略者在这里抢夺和毁灭文物的疯狂行径。今天，日本侵略者又把战火烧到中国，无耻地侵占我东三省，妄图霸占中国，亡我之心已昭然若揭。天有知，树有灵，你们看，几天来，这两棵菩提树顿感寒潮来临，落叶飘零。”
一番话，让游人唏嘘不已、百感交集。
中路参观线包括乾清宫、交泰殿、坤宁宫及神武门城楼。
站在神武门城楼可以鸟瞰故宫全景。负责此路讲解的文献学专家、文献馆科长欧阳道达把游客聚集在城楼上，朗声道：
“巍巍紫禁城是中国最大的皇宫殿堂，这里，古典建筑蔚为壮观，文物典藏精美绝伦。然而，近代以来，这里的建筑厄难频生，文物屡遭劫掠。特别是1900年，八国联军攻占北平，各国侵略者焚烧圆明园、践踏紫禁城，大肆抢劫，掠去奇珍异宝数以千计。而如今，日本帝国主义故伎重演，对中国领土虎视眈眈，对中华国宝垂涎三尺，故宫的文物再一次面临厄运。我们要誓死保卫国家、保卫中华文化，决不能让故宫文物再遭劫难！”
钟粹宫书画陈列室
游客们群情激昂，纷纷议论，都说决不能让国宝落入强盗之手。一位游客眺望着北平城不禁振臂高呼：
“誓死保卫北平，誓死保卫祖国！”
“打倒日本帝国主义！”
其他游客也随之疾声高呼。
那志良
那志良（1908—1998），字心如，北京宛平人，满族。学者，故宫博物院研究员。祖上是满族正黄旗，因清国衰亡而中落。家境贫寒，后得到教育家陈垣资助，上学并就职于北京故宫。17岁进入故宫，参与清室善后委员会点收清宫文物，在古器学特别是玉石的研究和鉴赏方面，是国内外公认的权威。
参观内容最为丰富的是东路，包括东六宫、斋宫、皇极殿、宁寿宫、养性殿、乐寿堂、颐和矸等。青铜器专家、古物馆科长吴玉璋把游客带到养性殿，这里陈列着奏折、档案、图书等，都是十分珍贵的文献资料。
吴玉璋搞了个创意，用奏折的形式写了一份《抗日倡议书》，让大家参观结束后在倡议书上签名留言。一位游客拿起毛笔一挥而就：
国土不可丢！
国耻不可忘！
文物不可失！
中国不可欺！
吴玉璋将留言高高举起，大声朗读起来，游客们情不自禁地鼓掌支持。
游客中，有一个人面对抗日群众的慷慨激昂略显得不自在，他鬼鬼祟祟地东张西望，不时地向人打探各种消息。这个人个头很矮，留着小分头，苍白的四方脸上架着一副圆形的玳瑁眼镜，遇人满脸堆笑的背后隐藏着一丝常人难以觉察的奸诈和阴冷。游客们怎么也不会想到，这个一口地道京腔的人竟是日本派遣的特务头目本田喜多。
“九一八事变”之后，日本关东军派出一批特务潜入北平，搜集军事、政治等各种情报，并伺机制造谣言和进行破坏活动。本田喜多潜入北平后，几天下来一无所获。焦急而又无奈的他听说故宫重新开放，就过来看个热闹。不看不知道，一看吓一跳。这位对文物略知一二的日本特务，看到故宫里展示的收藏是不能用“价值连城”来形容的。垂涎三尺的本田喜多在心里盘算：假如有朝一日，能把这些文物哪怕其中的一部分弄回日本帝国，必将举国欢腾，那该是多大功劳和荣耀啊！
本田喜多正美滋滋地想着，有人在后面轻轻地拍了一下他的肩膀，他一阵惊骇，回头一看，见是一个笑容可掬、胸前挂着德国莱斯相机的年轻人。这个年轻人十分面熟，但惊魂未定的本田喜多一时竟记不起来。那人自我介绍道：“我是《顺天时报》的记者，你不记得了吗？”
“哦，记起来了，那天我到报社去找你们总编，还是你带我去他办公室的呢。”本田喜多说着，发现记者的身边还有一位淡眉星目、樱桃小口、身材高挑的漂亮女孩，便问，“这位也是贵报的记者吧？”
“是的，是的。记者连忙介绍，“她叫金花玉，刚到报社才两个多月，也是我们时政部的。”
本田喜多眼睛直愣愣地盯着那女孩，故作惊讶地说：“金—花—玉，如花似玉，对吧？”
“对对对！您真是中国通呐。”记者在一旁说道。
金花玉大大方方地伸出手与本田喜多握手：“很高兴认识您。”
“我也是。”本田喜多热情地说，“请允许我自我介绍一下，我叫本田喜多，在东方文化研究所工作，我对贵国文化十分喜欢，且多有研究，是痴迷的那一种。”
金花玉扑哧一笑：“不然怎么叫喜——多呢。”
本田喜多跟着金花玉放肆地笑起来，猛然间听到周边参观的人在愤怒地高呼口号，便立即收敛笑容，压低声音道：“金小姐真会说话，望以后多多联系。”
本田喜多讪讪地与记者和金花玉告别，匆匆离去。
这一时期，故宫博物院成了抗日宣传的阵地。但是不久后，一件意想不到的事情发生了。
1932年8月31日，“北平政务会”开会讨论保存故宫文物办法，故宫博物院总务处处长俞同济代表院方列席会议。
政务会主席正襟危坐，人到齐后便古板地宣布：
“今天会议的议题是讨论保存故宫文物办法，请大家议决。”
话音刚落，随即站起一个人，神情肃然道：“这个议题完全没有必要讨论了，我有一个提案请大家议决。”
参会者的目光刷地齐聚在此人身上。此人便是北平赫赫有名的北伐大将李左翔。李左翔亮着大嗓门道：“我呈请中央拍卖故宫古物，购飞机五百架用于抗日。”
参会者个个瞠目结舌，会场顿时鸦雀无声。俞同济更是诧异，他觉得这种提议太荒唐了，便战战兢兢地举起手道：“主席先生，我是否可以发言？”
会议主席不紧不慢道：“你虽为列席，但作为故宫代表，讨论故宫之事，你当然可以发言。”
俞同济从后排站起，急辩道：“故宫既为博物院，所藏皆为文物国宝，当以保护为是，岂有出卖之理？”
李左翔自然有所准备，便针锋相对地慷慨陈词：
“理由有的是！首先，故宫博物院名不正言不顺，‘故’字很有怀念的意思，‘故宫’二字颇有遗老黍离之悲。再说，故宫设为博物院，研究宫内如何摆设，皇帝物事如何操办，津津乐道皇帝的奢华与尊严，这岂不是在为封建王朝复辟造舆论、做准备？第三，也是最主要的一条，皇宫为天字号遗产，遗产应当拍卖，所得大宗款项正可购买飞机大炮，以应当前抗日之急。”
李左翔扫视一下大家，显得十分傲慢：“其四，还要我说吗？”
面对咄咄逼人的李左翔，俞同济不敢正面顶撞，踯躅再三，苦苦解释道：“故宫文物并非全是宫廷用品，而是历朝历代搜集积累起来的文物精品，它们积淀了深厚的文化底蕴和文化内涵，是中华民族劳动和智慧的结晶，是物化了的中国社会发展史，是华夏子孙赖以生存的根和魂，其价值无可估量。它具有不可替代性，是不可再生的。历史无法重复，文物不可还原，一旦损毁就会带来无可挽回的损失，给子孙后代留下永远的遗憾。”
俞同济再三恳求与会的各位三思而行，从长计议！
李左翔不以为然道：“历史也好，文化也好，都有文字作记载，把书籍、文献保留了就够了，这些文物可有可无。”
“并不能这样说。”俞同济不得不据理力争，“孙中山先生在一次演讲时说过：‘古时有很多很有名的民族，在现在人类社会中都已经绝迹了。我们中国的民族也很古老，从有稽考的历史来讲，已经有四千多年。故推究我们的民族，自始至今，至少必有五六千年。’中山先生说的稽考和推究，正是依据文物的考证而不是书籍和文献的记载。”
许是俞同济有理有据，大家听得全神贯注。俞同济也就少了刚开始的拘谨和胆怯，继续讲下去：
“大家知道，人类在地球上生活上百万年，而文字记载只有几千年。况且，当你在故纸堆中翻找着曾经的真相，你会惊讶地发现，这些历史因种种原因走了样，有的甚至面目全非。而文物不会撒谎、不会伪饰、不会见风使舵，它藏匿在腹中的信息永远是真实可靠的，其作用确实无可替代。”
一席话令许多与会者频频点头，窃窃议论。显然有许多人是赞成俞同济的观点的。
而李左翔还是不为所动，带着威逼的口气道：“迂腐！现为何时？还在说那些不着边际的空话和大道理。国土沦殇，国将不国。皮之不存，毛将焉附？文物能当饭吃、当衣穿、当枪使吗？你们说，国家重要还是故宫重要？国土重要还是文物重要？生命重要还是文化重要？”
不知是慑于李左翔的威严，还是思及国运维艰，大家一时无言以对。
会议主席则不置可否，宣布散会。
散会后俞同济便急忙赶回故宫。
此时易培基在南京，俞同济就找马衡、李宗侗作了汇报。他说了李左翔的主张和陈述的三条理由。
李宗侗性子急躁，听着便按捺不住内心的愤怒和焦虑，拍案道：“岂有此理！这套谬论还不是博物院成立之初，经亨颐提出的《废除故宫博物院》之案的翻版吗？老调新弹！”
马衡立即意识到了问题的严重性，他说：“虽然是老调新弹，却不可掉以轻心。如今外忧内乱，保护故宫文物实乃当务之急，在这个节骨眼上我们决不能有半点差池。我看，同济立即去给易院长发个电报，请他在南京设法干预。我与宗侗马上起草一个函，发给中政委，申述理由，促使《保护故宫办法》尽快通过。”
俞同济点头称是，便发电报去了。李宗侗坐到办公桌前找到纸笔，问马衡致中政委的函怎么写。
马衡激将道：“你是秘书长，又是全院有名的大笔杆子，写个函件还不是小菜一碟？”
“哪里哪里，”李宗侗一本正经地说，“此事非同小可，还是请马馆长口授，先记下，我回去再作整理。”
“你太谦虚了！”马衡说，“不过，我可以先谈点看法，供你参考。我觉得，对李左翔的提案和说法，必须逐条予以反驳。首先，‘故宫’两字并非怀念之意，只不过表示以前曾经为‘宫’而已。至于‘故宫博物院’联缀成文，无非是表明博物院所设之地为故宫。此种用法，触目皆是，如巴黎的‘狼宫博物院’，柏林的‘皇宫博物院’，不一而足，并无不妥。”
“你慢慢说、慢慢说。”李宗侗的笔有点跟不上。
马衡放慢语速：“博物院设在故宫，研究以前的历史，完全是学术上的需要。现在世界各地学者，争相研究近代野人生活，发掘荒古时代猿人的器物，难道是想放弃现代生活，去履行古人茹毛饮血、穴居野处吗？再譬如，医生研究病状，是为获得治病方法，而绝不是预备去患此病。所以，把故宫博物院的设置说成是为封建王朝复辟做准备，实在是荒谬之极！至于拍卖故宫之物，用于购买飞机大炮来抗日，这更是站不住脚。所谓：盛世藏画，乱世藏金。国难当头，谁来购买文物？即使拍卖获得款项，对于战争军费所需，也是杯水车薪，无济于事。更何况，抵抗日本帝国主义的侵略，眼下最需要的是全国人民的信心和决心，而出卖文物，只会丧失民族自尊，于抗日有百害而无一利！”
“说得太好啦！”李宗侗停下笔，“我把您刚才说的整理出来就是一篇最好的函文。”
马衡颔首道：“赶紧写好，快发出去，越快越好！”
在南京的易培基接到俞同济的电话后坐立不安，立即给时任北平绥靖主任兼北平政务委员会常委张学良打去电话。
“学良兄，我是培基啊，打扰你了。”
正待在北平香山别墅的张学良此时心情并不好，但接到老朋友的电话，还是十分高兴：“易院长，别客气，有事尽管吩咐”。
“岂敢、岂敢，不过，确有一事求你相助。”
“你说吧，只要我能办到的，定当尽力而为。”
“我现在南京，刚才接到院里来电，说是在今天上午召开的北平政务会议上，本来是讨论保护故宫文物办法的，但半路杀出个程咬金，……”
“还有这等事？是谁的鬼主意？”
“不瞒你说，正是你的属下李左翔。”
“他是个粗人，不必搭理他！”
“不行啊，你可别小看了他，在会上他不仅搬出了过去经亨颐的那一套来攻击故宫博物院，还提出把拍卖故宫文物所得款项购买飞机大炮用于抗日，说得振振有词，很有煽动性啊！”
“真是瞎胡闹！我不相信大家会听他的！”
“可问题是中政会上的那帮人，个个缩头缩脑、唯唯诺诺。”
“这帮窝囊废！那会议主席呢？总不至于会同意他胡说八道吧？”
“主席虽没有同意，但也没有否定，就把保护故宫文物的办法耽搁下来了，这不留下了个变数吗？”
“那你们故宫去的人该在会上理直气壮地陈述理由，反对李左翔的陋见啊，怎么倒让他的话占了上风？”
“俗话说，秀才遇到兵，有理说不清，更何况他借抗日之名，谁还好说什么？”
张学良慨然道：“我也是军人，谁不要抗日啊？但是，砸锅卖铁，也不能卖国宝啊！”
易培基带着央求的口吻说：“事到如今，只好有劳于你，请你出面斡旋，设法维持。”
“院长所托，我当竭力。”张学良满口答应。
“拜托！拜托！等我回北平后面叙。”
易培基放下电话，稍许松了口气，但还是放心不下，急急办完南京的事务，便匆匆赶回北平。